“Emang ganteng banget, ya?”
Aku tersentak saat tiba-tiba sebuah suara cempreng masuk ke indra runguku.
Irene, sahabat karib yang kukenal saat kami tergabung dalam satu kelompok selama ospek. Orangnya asik, meski bawel namun tak pernah sekalipun kepo terhadap urusan pribadi kami masing-masing.
Selama berteman dengannya sampai kami di semester enam ini, belum pernah aku merasa risih terhadapnya. Meskipun acap kali dia mengacak-acak kamar kostku.
“Apaan, sih?” sungutku sambil meletakkan telunjukku di depan bibir.
“Itu, lagi liatin cicak beranak,” selorohnya.
Aku berdecak, “Ngawur.” Sambil kupindahkan tas yang semula kutaruh di kursi samping. Sepertinya dia mau ikutan duduk di perpustakaan ini.
Tumben.
“Mau sampai kapan cuma diliatin doang? Enggak pengin modus dikit-dikit, gitu?” lanjutnya sambil menengok ke kanan dan ke kiri, memastikan bahwa tempat duduk kami tidak berada dalam jangkauan pandang petugas perpustakaan. Ternyata sedikit menyembul sebungkus cireng dari dalam saku kemeja kedodorannya, style khas dia. Kutepuk dahiku. Ampun, deh, dengan kebiasaan absurdnya.
“Maksudnya apaan, sih?” Suaraku berbisik, jangan sampai kami dapat teguran dari penghuni perpustakaan yang lain.
Kedua bola matanya berputar jengah. “Masih mau ngeles? Kamu pikir aku enggak tau gitu, sudah berapa menit mata kamu liatin cowok baju kotak-kotak itu?” Dagunya menunjuk pada punggung cowok yang duduk berjarak tiga bangku dengan kami.
“Kalau dilihat pakai sinar infrared pasti ada tulisannya, tuh. Bunyinya wahai dikau yang di sana, tak sadarkah kalau aku di sini memujamu.” Katanya sambil terkikik.
“Mana ada!” Aku mendelik sekalipun masih kujaga suaraku rendah.
Dia terkekeh lalu memasukkan satu potong cireng lagi ke dalam mulutnya.
“Masih mau cari alibi? Tuh, udah ketahuan banget padahal.” Kedua alisnya menaik mengiringi tatapan matanya pada buku yang terbuka di depanku. “Sejak kapan kamu belajar baca buku terbalik?”
Astaga!
****
”Arini Luna Saraswati?”
Seketika dunia di sekitarku serasa membeku begitu kudongakkan kepala. Berkah hari apa, sih, hari ini? Jika tiba-tiba semesta membawanya berdiri di depanku.
“Eh, iya, Kak,” ucapku tergeragap setelah kurasakan jarum detik kembali ke posisi awal dari tempatnya mulai berputar dan suara deham menghampiri runguku.
Kuharap belum ada saliva yang merembes keluar.
“Ini buku kamu, bukan?”
Buku note binding bergambar sampul bunga Dendalion siapapun bisa memilikinya, kurasa. Namun gurat tulisan ALS dengan tinta marker emas di sudut kanan atas, sudah bisa digunakan untuk memastikan bahwa buku itu milikku. Iya, milikku.
Kutatap lekat buku yang masih berada di tangan kanannya yang terulur di depanku. Otakku terlalu sibuk mencerna informasi-informasi yang saling tumpang tindih tentang keadaan ini rupanya, hingga dia lupa untuk memerintahkan tanganku untuk segera bergerak menerimanya.
Hingga sebuah suara berdeham sekali lagi memutus keruwetan sinyal-sinyal syaraf di kepalaku.
“Ah, iya, Kak, benar ini buku saya.” Akhirnya tangan ini bergerak juga menerimanya. Sedikit tremor mengiringi buku itu berpindah ke tanganku.
“Lain kali hati-hati, ya. Banyak catatan penting, ‘kan? Ehm ... maaf bukan maksudku lancang membaca isi buku yang jelas-jelas bukan milikku. Aku cuma mau memastikan aja.”
Kulihat ia mengusap tengkuknya.
Apa yang dikatakannya tadi?
Kurasa kini syaraf-syaraf di telinga dan mataku yang berulah, hingga langkah kakinya sudah mencapai daun pintu lalu menghilang dari pandangku pun, belum juga nyawaku kembali ke dalam raga. Ah, tololnya aku.
Bahkan bibirku pun juga belum sampai mengucapkan sekadar kata terima kasih. Sopan sekali diriku ini.
Kurutuki kebodohanku.
Tunggu dulu.
Gegas kubolak-balik buku yang kini telah berada di tanganku. Enggak ada nama yang kutulis di sini selain inisial di sampul itu. Pun tidak dengan identitas lainnya.
Kok, dia tahu namaku?
Bagaimana dia bisa menemukanku?
Apa dia mengenalku?
Sejak kapan?
Mungkinkah?
*****
Galang Raditya Lazuardi.
Jurusan teknik arsitektur.
Hanya dua tempat yang kemungkinan besar kau akan menemukannya jika kau mencari keberadaannya. Perpustakaan dan DPR—Dibawah Pohon Rindang—yang ada di belakang gedung fakultas teknik. Selain ruang kelasnya tentu saja.
Kalian pasti paham, bukan, bagaimana seorang perempuan tiba-tiba akan menjelma menjadi agen FBI handal begitu timbul rasa penasaran akan sesuatu?
Kurasa aku juga begitu. Ups ...
Tas ransel navy, sketchbook, tabung gambar, tak pernah absen dari tangkapan mataku setiap kali kucuri pandang ketika sosoknya dengan sengaja kucari. Juga kemeja yang lengannya dilipat sampai siku. Model rambut curtains namun tak terkesan berantakan, menambah nilai plus di mataku.
Derap langkahnya selalu pasti. Namun bukan berarti dia abai terhadap keadaan sekitarnya. Begitu terdengar namanya dipanggil, bukan hanya kepalanya yang akan menoleh.
“Ya, modus-modus dikit juga enggak apa-apa lah, Rin, biar dia nyadar eksistensi kamu.” Kata Irene setelah kekeh sangkalanku saat itu.
“Asal enggak kebablasan aja, biar enggak terkesan cabe ijo,” lanjutnya sambil terus memasukkan cireng satu per satu ke dalam mulutnya. Istilah apa, sih, itu?
“Jodoh enggak selamanya ditunggu, bisa aja harus dijemput. Tapi ingat, kalau mau jadi baik, ya, harus diawali dengan cara yang baik.”
Sok bijak banget dia, tapi emang benar kurasa.
Aku mingkem.
Bukan bermaksud sok kepedean, sih, tapi memang belum pernah terlintas dalam benakku untuk memulai terlebih dahulu.
Mungkin paham bahwa perempuan itu lebih baik menunggu masih lebih dominan menguasai pola pikirku.
Lagipula aku juga bukan termasuk kategori cewek enggak laku-laku amat, kok. Hanya saja aku benar-benar selektif untuk berurusan dengan makhluk berjakun itu. Terutama yang berkenaan dengan rasa yang berpotensi menaikkan pacuan detak jantung.
“Sekarang, sih, sah-sah aja, kok, buat cewek untuk menunjukkan ketertarikan terlebih dahulu. Apalagi terhadap cowok macam dia. Nyadar enggak, sih, kamu kalau dia itu masuk dalam jajaran cowok most wanted di fakultas ini, bisa jadi di kampus juga?” Irene masih melanjutkan cerocosnya.
“Termasuk kamu, dong,” tembakku mencoba mengalihkan perhatiannya.
Dia menggoyangkan telunjuknya, “Bukan tipe aku.”
Aku mencebik, lalu terdiam.
Bukan karena tiba-tiba rasa percaya diriku terjun bebas. Hanya saja, mendengar informasi tentang ini, aku tiba-tiba meragu.
“Udah, jangan kebanyakan mikir. Keburu lebaran tokek. Lower your pride a bit.” Diberinya sedikit tepuk di bahuku.
Mataku sudah mendelik enggak percaya dengan saran yang diberinya. Aku enggak butuh berpikir dua kali untuk mengabaikan sarannya itu, kurasa.
“Lagi betah bener, sih, dua tahun jadi pemuja dalam keheningan,” lanjutnya sambil bangkit dari kursi yang didudukinya tadi.
Hah ... kok, dia tau?
Jika informasi yang kudapat kemudian, belum pernah ada mata kuliah selain dua nilai—A dan B, maka menjadi sebuah tanda tanya besar bagiku begitu tak menemukan lagi sosoknya selama beberapa waktu setelah kejadian itu. Bahkan sampai saat ini.
Dan aku, kehilangan.
*****
Satu kata pun tak ada yang singgah di otakku, novel ini masih terbuka di halaman yang sama sejak setengah jam yang lalu.
Segelas cokelat panas pun telah kehilangan uapnya.
Kelopak mataku masih terisi penuh bayang punggung itu.
Di mana ponselku.
“Dil, nama panjang Tasya siapa, sih?” tanyaku begitu nada sambung terhenti dari telepon di seberang sana. Bahkan sahutannya pun belum sempat terucap.
“Kenapa, Kak, ada yang penting?”
Kugaruk telingaku yang tidak gatal sebenarnya. “Enggak sih, cuma pengin tau aja.”
“Oh, kirain ada apa.”
Jeda sedikit lama Dila buat, mungkin untuk menggali ingatannya. Membuat imajinasi seakan mengajak jantungku berlomba lari.
“Kalau enggak salah, sih, Tasya Kieran Lazuardi. Besok, deh, aku cek lagi di kantor. Enggak ada kaitan dengan kejadian kemarin, ‘kan, Kak?”
Pertanyaan Dila yang terakhir bahkan sudah tak mampu menggedor gendang telingaku.
Mungkinkah ini hanya sebuah kebetulan?
*****
Bantu cerita ini dengan tap love-nya, ya.
Aksara