(Satu jam sebelum Pagelaran Sayembara)
Ruang ganti peserta Sayembara.
Gus Armi, sosok berblangkon hitam itu menepuk pundak kanan Ni'mal. Pria mancung dengan mata bercelak hitam, tersenyum bangga. “Mantap ya, sampai Pagelaran Sayembara akhir.”
“Tapi, Den... Saya...” Rautnya lesu.
“Husss, jangan panggil Raden, maupun Gus. Itu hanya gelar sandangan. Saya lebih suka di panggil dengan julukan yang lebih bersahabat.”
Ni'mal mendongak, menatap balik. “B-baiklah, Mas...”
Gus Armi, tersenyum sebelum kembali berwedar, “Thole... Yakin itu, ada tiga. Ilmul Yakin, Ainul Yakin, dan Haqqul Yakin.”
Ni’mal menyimak, memperhatikan mata jernih sang guru.
“Ilmul Yakin, yaitu yakin karena jare, atau katanya. Ainul yakin, itu yakin yang ada karena kamu sedikit menemukan bukti. Jejak, dari apa yan
Jejak. Tapak kaki di lumpur, sisa bara di tungku, bau hujan sebelum hujannya turun. Sesuatu yang bisa kamu tunjuk pakai telunjuk.”
Ni'mal mengangguk pelan. “Lalu... Haqqul Yakin, Mas?”
“Haqqul Yakin, itu yakin yang tak bisa diceritakan lagi.” Gus Armi menyilangkan kedua tangan di dada. “Ada orang bilang api itu panas. Kamu percaya, itu Ilmul Yakin. Kamu lihat kayu jadi arang, itu Ainul Yakin. Tapi kalau tanganmu sendiri yang kena, thole...”
Ia berhenti sebentar.
“Kamu tak akan repot-repot berdebat lagi dengan siapa pun soal panasnya api.”
Ruang ganti itu senyap. Dari luar, samar terdengar gemuruh penonton yang masih memenuhi alun-alun.
“Nah.” Gus Armi menoleh, menatap wajah muridnya lekat-lekat. “Sekarang jujur sama saya. Kenapa mukamu kayak sandal jepit ketinggalan di masjid?”
“Hah?” Ni'mal spontan meraba pipinya sendiri.
“Sejak masuk pintu itu, kamu belum sekali pun menegakkan punggung.”
Pemuda berjaket hitam itu menunduk. Jemarinya meremas ujung lengan jaketnya. “Saya... Saya merasa tidak pantas ada di sini, Mas.”
“Kenapa?”
“Karena semua yang membuat saya sampai di babak ini, bukan saya.” Suaranya mengecil. “Di Tarang, yang menahan makhluk itu Teh Puspa dan yang lain. Di Pulau Iwak, kalau Bongbong tidak datang, saya sudah jadi tumbal pertama. Di Fanrong...” Ia menelan ludah. “Di Fanrong saya cuma berlari, Mas. Sambil melihat orang-orang yang tak saya kenal, mati satu-satu.”
Gus Armi tak langsung menjawab. Ia melangkah ke jendela kecil di sudut ruangan, menyibak kain penutupnya sedikit, lalu memandang keluar.
“Thole, kamu tahu kenapa perahu bisa mengapung?”
Ni'mal mengangkat wajah, bingung. “Karena... Kayu ringan?”
“Bukan cuma itu.” Ia menurunkan kain jendela. “Perahu itu mengapung karena air di bawahnya mau mendorong. Kalau airnya tak mau, sekeras apa pun kamu memaku papan, perahumu tenggelam.”
“Berarti... Saya ini perahu yang cuma didorong orang lain?”
“Bukan.” Gus Armi berbalik. Untuk pertama kalinya, senyum di wajahnya hilang. “Berarti kamu perahu yang tidak bocor.”
Deg.
“Air mendorong semua benda, thole. Yang bocor tetap tenggelam.” Ia melangkah mendekat. “Puspa membantumu karena kamu pernah membantunya. Bongbong datang karena kamu tak lari waktu dia masih kecil dan ketakutan di Tarang. Orang-orang tak menolong perahu bocor dua kali.”
Ni'mal terdiam. Sesuatu terasa longgar di dadanya, seperti simpul yang selama berminggu-minggu ia tarik makin kencang tanpa sadar.
“Tapi Fanrong...”
“Fanrong itu bukan kamu yang bakar.” Suara Gus Armi datar, tegas, tanpa dibumbui apa pun. “Dan menyalahkan diri sendiri untuk dosa orang lain itu bukan tawadhu. Itu sombong terbalik. Seolah-olah dunia ini muter karena kamu.”
“M-maaf, Mas...”
“Sudah.” Ia menepuk pundak Ni'mal dua kali. “Masuk sana, jangan bawa apa-apa selain niat. Kalau kamu menang, alhamdulillah. Kalau kamu kalah, ya alhamdulillah juga. Yang penting jangan pulang jadi orang lain.”
Tuuuut!
Terompet panjang berbunyi dari arah lapangan.
Gus Armi melirik pintu. “Nah. Itu panggilan pertama.” Ia menyampirkan sarung ke bahu, lalu melangkah keluar. Di ambang pintu, ia berhenti sebentar. “Ni'mal.”
“Nggih?”
“Kalau di dalam sana kamu dengar sesuatu yang tak didengar orang lain...” Ia tak menoleh. “Jangan langsung lari. Dengarkan dulu sampai habis.”
Blam.
Pintu tertutup.
***
Satu per satu, peserta lain masuk ke ruang ganti.
Seorang lelaki berkumis tipis dengan zirah hitam melangkah tenang, mengangguk sopan pada siapa pun yang menatapnya. Raden Irawan. Ia memilih pojok paling jauh, duduk, lalu memejamkan mata.
Di sisi lain, pemuda berjaket biru bersandar di dinding sambil memutar-mutar sebilah kujang di jari telunjuknya. Athar. Bibirnya bergerak-gerak tanpa suara, merapal sesuatu yang tak seorang pun bisa tangkap.
Seorang pria bertubuh besar mengasah kujang berantai di lantai. Srek. Srek. Srek. Dadang, namanya. Ia terkekeh sendiri tiap kali percikan api muncul dari batu asahnya.
Di dekat pintu, seorang pemuda sipit berbusana sutra abu-abu berdiri diam. Di punggungnya, sebilah golok yang seluruhnya bening seperti kaca, mengembuskan kabut dingin tipis ke lantai. Setiap peserta yang lewat di dekatnya, refleks memeluk lengan sendiri.
Adnan Katingga menjatuhkan diri di bangku sebelah Ni'mal, lalu menyodorkan sesuatu. “Nih.”
“Apa ini?”
“Jambu. Yang manis, dari dahan atas.” Ia menggigit miliknya sendiri. “Kubawakan. Soalnya di dalam sana tak ada warung.”
Ni'mal tertawa kecil. Untuk sejenak, dadanya terasa ringan.
Tap tap.
Puspa masuk melalui pintu samping, sudah berganti busana bertarung. Ia berhenti di depan bangku Ni'mal, lalu mengulurkan sesuatu tanpa banyak bicara. Sebuah gulungan kain hijau tosca, sepanjang lengan.
“Untuk apa?” Ni'mal menerimanya, bingung.
“Ikatkan di lenganmu.” Puspa melipat tangan di dada. “Kalau nanti kau terluka, kau tak akan sempat mencari kain. Dan aku hafal betul kebiasaanmu membiarkan darah mengalir sampai bajumu berubah warna.”
“Aku tidak sesembrono—”
“Di Tarang. Di perbatasan Arsir. Di kapal menuju Sura Selatan.” Gadis itu menyebutnya satu-satu tanpa berkedip. “Mau kulanjutkan?”
Adnan terbatuk-batuk di sebelah, jelas-jelas menahan tawa.
“B-baiklah, baiklah!” Ni'mal buru-buru melilitkan kain itu ke lengan kirinya. “Sudah. Puas?”
Puspa memandanginya sebentar. Ekspresinya melunak sedikit. “Ni'mal.”
“Hm?”
“Di dalam sana, kalau kita berpapasan...” Ia memalingkan wajah ke arah pintu. “Aku tetap akan menyerangmu sungguh-sungguh.”
“Aku tahu.”
“Bagus.” Puspa melangkah pergi, lalu berhenti tiga langkah kemudian tanpa menoleh. “Tapi jangan sampai ada orang lain yang menjatuhkanmu duluan. Itu hakku.”
Ia berjalan menjauh.
Adnan menyandarkan kepala ke dinding, tersenyum lebar-lebar. “Wah.”
“Apa?”
“Tidak apa-apa.” Pemuda berambut putih itu mengunyah lagi. “Cuma kasihan pada kain hijau itu. Dia dititipi pesan yang tidak sanggup diucapkan pemiliknya.”
Ni'mal melirik lengan kirinya, lalu buru-buru menoleh ke arah lain. “Kau ini ngomong apa, sih.”
Krieet.
Pintu terbuka lagi.
Dan seketika, udara di ruangan itu berubah.
Pemuda jabrik berambut merah melangkah masuk sambil bersiul. Kedua tangannya di saku. Ia menyapukan pandang ke seisi ruangan, lalu berhenti tepat di wajah Ni'mal.
“Halo, Ni'mal.” Santo tersenyum lebar sekali. “Lama tak bertemu, ya?”
Ni'mal berdiri. Kursinya berderit ke belakang.
Tep.
Adnan menahan lengan Ni'mal tanpa berdiri dari duduknya. “Bukan di sini,” bisiknya, tetap sambil mengunyah. “Di sini ada tiga puluh Satria Manunggal di balik dinding. Kau cuma akan dikeluarkan sebelum masuk.”
Santo terkekeh. Ia melangkah melewati mereka, dan sengaja menyenggol bahu Ni'mal saat lewat. “Sampai ketemu di dalam.”
Napas Ni'mal memburu. Ia duduk kembali, memaksa dirinya menghitung. Masuk. Tahan. Keluar.
“Kau kenal dia?” tanya Adnan.
“Kenal.” Ni'mal menatap lantai. “Dia pernah membunuh orang di depan mataku sambil tersenyum seperti tadi.”
Adnan berhenti mengunyah. Ia menoleh, memandangi punggung si rambut merah lama sekali. “Oh,” katanya akhirnya. “Kalau begitu jambumu jangan kau makan sekarang. Simpan buat nanti. Kau akan butuh alasan untuk tetap waras.”
***
Tuuuut! Tuuuut!
Terompet berbunyi dua kali. Panggilan terakhir.
Sebelas orang berjalan beriringan menyusuri lorong batu yang menurun, dikawal Satria Manunggal berzirah di kanan dan kiri. Di ujung lorong, cahaya matahari masuk membentuk kotak putih menyilaukan.
Mereka keluar ke sebuah dataran terbuka di luar tembok kadipaten. Di hadapan mereka, membentang tanah lapang yang berakhir pada sesuatu yang tak wajar: sebuah dinding udara setinggi pohon kelapa, bergetar samar seperti panas di atas aspal, membelah pemandangan jadi dua. Di baliknya, samar-samar terlihat pucuk-pucuk pohon yang daunnya bukan hijau, melainkan merah tua.
Wilayah Merah.
Puspa yang berdiri di barisan, memandangi dinding itu tanpa berkedip. 'Sekat gaib... Sebesar itu?'
Pria tua berblangkon hitam berdiri di atas batu, membuka gulungan lontar untuk terakhir kalinya. Suaranya lantang menantang angin.
“Sebelas pendekar terpilih Pagelaran Sayembara! Dengarkan nama kalian!”
Semua barisan menegang.
“Raden Irawan, dari Keraton Kadipaten Pancer!”
Lelaki berzirah hitam itu maju satu langkah, membungkuk sedikit.
“Puspa, Padepokan Enggang Api, Kadipaten Tarang!”
Puspa maju, merapikan selendang hijau toscanya.
“Ni'mal, Padepokan Macan Bumi, Kadipaten Tarang!”
Ni'mal melangkah maju. Kakinya terasa berat, tapi ia tetap menegakkan punggung.
“Yin, jawara Padepokan Naga Dharma, Kadipaten Senlin!”
Pemuda sipit itu maju tanpa ekspresi. Rumput di sekitar telapak kakinya, membeku putih.
“Athar, dari Cidewa Hideung!”
“Adnan Katingga, pengembara, tanpa padepokan!”
“Dadang, Kadipaten Pancer!”
“Agus, Kadipaten Tarang!”
Seorang pria mancung berkulit cerah maju sambil mengangkat tangan pada penonton di atas tembok, memancing sorak.
“Barja, Kadipaten Arsir!”
Seorang pemuda bertubuh pendek dengan puluhan kujang kecil terselip di sabuknya, maju cepat-cepat.
“Jatmiko, Kadipaten Pancer!”
Seorang lelaki jangkung berikat kepala cokelat, ikut melangkah.
Pria tua itu menggulung lontarnya, lalu menoleh pada sosok terakhir yang belum dipanggil.
“Dan... Santo.”
Ia berhenti sejenak, membaca ulang barisnya, lalu mengerutkan dahi.
“Asal, tidak tercatat.”
Bisik-bisik menjalar di antara para penonton di atas tembok. Santo hanya melangkah maju sambil tersenyum lebar, lalu membungkuk berlebihan seperti pemain lenong yang baru selesai pentas.
“Sebelas nama telah dibacakan!” Suara pria tua itu meninggi. “Gerbang akan menurunkan kalian di sebelas titik berbeda. Setelah kaki kalian menyentuh tanah Wilayah Merah, tak ada lagi yang bisa menolong kecuali diri kalian sendiri dan pertolongan Sang Maha Tunggal!”
Dinding udara di depan mereka bergetar makin keras.
Wuuuuung...
Sebelas lubang gelap seukuran pintu terbuka di permukaannya, berjajar rapi.
“Masuk!”
Ni'mal menarik napas dalam-dalam. Ia melirik ke samping, ke arah Puspa. Gadis itu balas menatapnya, lalu mengangguk sekali. Pendek, tapi cukup.
Ia menoleh ke sisi lain. Adnan mengangkat jambunya tinggi-tinggi, seperti orang menyulang.
Dan di ujung barisan, seorang pemuda berambut merah masuk lebih dulu tanpa menoleh sedikit pun.
'Bismillah,' batin Ni'mal.
Lalu ia melangkah ke dalam kegelapan.