Rafi berdiri setelah Lurah memberi kesempatan kepada keluarga melanjutkan pembicaraan. Ia sempat merapikan kemeja lebih lama daripada yang diperlukan, lalu mengulurkan tangan kepada Hilmi.
'Selamat, Mi.'
Hilmi bangkit secukupnya dan menyambut. Ia melihat mata sahabatnya yang merah, merasa ada banyak kalimat yang seharusnya dapat disampaikan untuk membuat keadaan lebih ringan. Tidak satu pun segera ditemukan.
Rafi tersenyum kecil. 'Tidak perlu kelihatan bersalah karena dipilih.'
'Aku tidak mau kehilangan kalian lagi.'
'Kalau nanti ada urusan yang sulit, kita bicara. Jangan tunggu semua orang membuat cerita sendiri.'
Mereka berpelukan singkat. Rafi menepuk punggung sahabatnya, lalu melepas ketika keduanya sudah siap. Kesedihan masih ada, tetapi ia tidak mengubahnya menjadi permintaan agar Hilmi menolak jawaban Markonah demi membuktikan persaudaraan.
Fadli menyusul dan menjabat dengan kedua tangan. Ia mengucapkan doa yang pendek, lalu menatap Hilmi dengan senyum yang belum sepenuhnya lepas.
'Aku tetap akan mengingatkan kalau kamu mulai merasa harus menjadi orang paling sempurna di desa,' katanya.
Hilmi tertawa pelan. 'Berarti tugasmu banyak.'
'Kita bagi dengan Rafi.'
Rafi mengangkat tangan dari samping. 'Bagian tulisan untukku. Tapi kali ini jangan sepuluh halaman. Kamu belum tentu membaca sampai akhir.'
Ketiganya tertawa tanpa meminta dua orang yang tidak dipilih menampilkan kegembiraan lebih besar daripada yang sanggup diberikan. Sesudah saling memberi ruang, mereka kembali menghadap Nahidah dan Markonah.
Nahidah mengucapkan bahwa ia merestui niat pasangan tersebut. Ia memandang Hilmi, kemudian putrinya sendiri, memastikan keduanya masih ingin melanjutkan yang telah disampaikan.
'Saya ingin menjalaninya, Bu,' jawab Markonah.
Hilmi mengiyakan. Nahidah tidak menyatukan tangan mereka sebagai tanda dirinya telah memindahkan kepemilikan seorang anak. Ia berbicara mengenai dua orang yang akan saling menjaga, dan mengenai hak putrinya untuk tetap mengatakan bila sesuatu terasa tidak baik.
Ibu Hilmi menambahkan bahwa ia bersedia membantu sesuai kemampuan, tetapi tidak ingin memulai kehidupan mereka dengan keputusan yang dibuat di luar percakapan pasangan itu sendiri.
'Kalau urusan sehari-hari, kalian perlu tahu siapa mengerjakan apa,' katanya. 'Jangan semua merasa sudah pasti dipahami hanya karena sedang senang.'
Markonah menoleh kepada Hilmi. Ia menyebut keinginannya tetap dekat dengan Nahidah, meneruskan bantuan dalam kegiatan mengaji, dan membantu pekerjaan rumah tanpa harus menanggung semuanya seorang diri.
Hilmi mendengarkan, lalu menjelaskan bahwa ia dapat tinggal terlebih dahulu di rumah Nahidah bila semua setuju. Jadwal mengajar dan pekerjaan yang menghasilkan perlu mereka atur bersama agar kebutuhan tidak bergantung pada sumbangan orang yang datang menonton kisah cinta mereka.
Ia ingin membicarakan pilihan kerja tambahan yang dapat dijalani di sela kegiatan mushola, termasuk pekerjaan kebun yang memang dapat dikerjakan sesuai kemampuan. Hal tersebut belum menjadi penghasilan pasti yang boleh langsung dihitung untuk seluruh kebutuhan.
Nahidah menyetujui rumahnya menjadi tempat tinggal awal. Ibu Hilmi juga mengangguk, meminta anaknya tetap mengatur waktu berkunjung dan membantu urusan rumah asal dengan jelas.
Rafi sempat hendak mengatakan jaraknya dekat sehingga tidak mungkin terlupa. Fadli menyentuh lengannya, dan ia berhenti sebelum mengubah sesuatu yang perlu dikerjakan menjadi janji mudah.
Pak RT menanyakan rencana waktu pernikahan. Ia berbicara setelah pasangan menyampaikan keinginan, bukan mengetuk meja menetapkan tanggal seperti jadwal lomba.
Kedua ibu mempertimbangkan kebutuhan persiapan. Usul Ahad dua minggu kemudian disebut, lalu ditanyakan kepada Markonah dan Hilmi. Mereka menyanggupi selama urusan resmi dan kebutuhan keluarga dapat diselesaikan dengan baik.
'Berarti empat belas hari dari sekarang,' Lurah memastikan. 'Ahad, bukan Sabtu yang mendahului.'
Pak RT mencatat, kemudian menoleh ketika Surip di bagian belakang mengangkat dua jari untuk membantu mengingatkan. Bardi berbisik bahwa ia juga dapat menghitung sampai empat belas, dan Surip menjawab ia hanya ingin memastikan tidak ada pengumuman yang terlalu cepat.
Lurah tersenyum. Ia menyampaikan bahwa tanggal tersebut masih perlu disertai pengurusan dokumen dan pemeriksaan pihak yang berwenang. Ayah Markonah sudah meninggal, tetapi hal itu tidak boleh membuat mereka langsung menunjuk siapa pun sebagai wali tanpa memastikan jalurnya.
Nahidah mengiyakan dan akan membantu menyiapkan keterangan keluarga yang diperlukan. Markonah meminta agar namanya serta data pada dokumen diperiksa bersama sebelum hari pelaksanaan, bukan baru dibicarakan ketika semua tamu telah duduk.
'Kiai Mahfud boleh diminta mendampingi dan memimpin doa,' Hilmi mengusulkan. 'Kalau beliau bersedia.'
Lurah mengangguk. Mereka akan meminta waktu bertemu, sementara peran dalam pelaksanaan akad ditentukan sesuai hasil pengurusan resmi. Nama kiai itu tidak dijadikan pengganti bagi pemeriksaan yang belum dilakukan.
Rafi mengambil lembar urutannya dan melihat bagian yang belum terpakai. Ia menulis pengingat untuk dirinya sendiri agar membantu hanya pada hal yang memang diminta. Fadli menawarkan menyiapkan pengawasan Si Imam dan tempatnya jauh dari jalur tamu saat hari pelaksanaan.
Mereka tidak menyelesaikan seluruh kebutuhan sore itu. Lurah menyusun waktu pembicaraan berikutnya bersama keluarga, kemudian menutup pertemuan sebelum semua orang terlalu lelah. Warga yang membantu mulai merapikan bagian yang sudah dapat diangkat, menunggu Nahidah dan ibunya Hilmi siap bergerak.
Markonah melipat sapu tangan ayahnya dan menyimpannya kembali. Hilmi melihat gerakan tersebut, lalu membantu memastikan jalur di dekat kursi tidak terhalang gelas. Ia belum menggandeng tangan perempuan itu seperti pasangan yang sudah selesai menjalani akad.
Markonah sempat menanyakan apakah Hilmi sudah makan sebelum datang. Ia mengiyakan, lalu menjawab bahwa kali ini ibunya benar-benar menunggu sampai piringnya dipakai. Markonah tersenyum mendengar nada malu yang menyertai pengakuan itu. Hilmi pun mengingatkan ia boleh beristirahat setelah sore yang panjang, dan perempuan itu menyanggupi tanpa buru-buru menyembunyikan lelah.
Ketika maghrib mendekat, orang yang bertugas menyiapkan ibadah. Hilmi tidak mengambil alih hanya karena hari itu namanya telah dipilih. Ia duduk sebentar, memandang kedua sahabat yang membantu tanpa meninggalkan pekerjaan sebagai tontonan.
Ahad dua minggu lagi kini berada dalam catatan mereka. Sebelum sampai ke sana, ada dokumen, pekerjaan, perawatan, dan percakapan yang benar-benar harus dijalani. Markonah menoleh ketika ibunya memanggil, lalu berjalan mendampinginya pulang dengan jawaban yang sudah diucapkan dan masa depan yang belum perlu dipura-purakan mudah.
Aksara