Setelah Seno ditangkap, jaringan pengikut Kertajaya kehilangan pemimpin terakhirnya. Polisi menemukan arsip korban dan menutup fasilitas rahasia mereka.
Sekar memutuskan mempertahankan rumah bunga sebagai tempat membantu orang yang mengalami gangguan gaib. Ia tidak bekerja sendiri. Diah dan Akira akan datang ketika dibutuhkan, sedangkan Dias menangani masalah medis.
"Kita harus membedakan orang sakit dengan orang kerasukan," kata Dias. "Tidak semua hal aneh berasal dari makhluk gaib."
Sekar setuju. Rumah bunga akan bekerja sama dengan dokter dan tidak menggantikan pengobatan.
Beberapa bulan kemudian Sekar dan Dias menikah di halaman rumah tersebut. Saman, Heni, Diah, Akira, Raka, Liana, dan para warga hadir.
Akira datang bersama Raka. Mereka akhirnya memulai hubungan setelah berbulan-bulan saling mengenal.
"Aku senang kita tidak lagi salah paham," kata Akira kepada Sekar.
"Kalau ada masalah, kita harus bicara. Jangan menghilang lagi."
Dias menggenggam tangan Sekar setelah upacara. "Apakah kamu menyesal memilih dokter pendiam yang pernah menjadikanmu pacar palsu?"
"Belum. Tapi jangan banyak tingkah."
Mereka tertawa. Malamnya, ketika semua tamu pulang, pintu bernomor tiga belas muncul di ruang tengah rumah bunga.
Sekar dan Dias saling berpandangan. Mereka membukanya bersama.
Di dalam tidak ada makhluk jahat. Mbah Rahwuni berdiri sambil tersenyum dan memberikan sebuah buku kosong.
"Setiap pertolongan memiliki cerita," katanya. "Tulislah agar orang setelahmu belajar tanpa mengulangi kesalahan yang sama."
Pintu tertutup. Di sampul buku muncul tulisan: Penjaga Bangsal Tiga Belas.
Sekar menyandarkan kepala ke bahu Dias. Misteri belum benar-benar berakhir, tetapi kini ia mengetahui tempat untuk pulang dan orang yang akan berjalan bersamanya.
Seminggu setelah pernikahan, seorang ibu membawa putranya ke rumah bunga. Anak bernama Bayu itu tidak berbicara selama berhari-hari dan selalu menggambar ranjang rumah sakit.
Dias memeriksa kondisi fisiknya terlebih dahulu. Tidak ditemukan penyakit, tetapi ia tetap menyarankan pemeriksaan psikologis.
Sekar melihat seorang lelaki berseragam rumah sakit berdiri di belakang Bayu. Lehernya terikat tali dan wajahnya dipenuhi penyesalan.
"Siapa dia?" tanya Sekar.
Bayu menulis nama ayahnya, Hendra. Lelaki tersebut meninggal di rumah sakit tiga bulan lalu. Keluarga diberi tahu bahwa ia mengalami serangan jantung.
Arwah Hendra menunjukkan potongan ingatan tentang obat yang sengaja ditukar. Ia tidak meminta balas dendam, hanya ingin keluarganya mengetahui kebenaran.
Sekar dan Dias menyelidiki rumah sakit tempat Hendra meninggal. Raka membantu memperoleh rekam medis. Mereka menemukan dosis obat yang tidak sesuai dan tanda tangan seorang perawat yang sudah menghilang.
Ketika Sekar menyebut nama perawat itu, buku kosong pemberian Mbah Rahwuni menuliskan kalimat sendiri.
Cari kamar tanpa jendela.
Di bawah ruang farmasi rumah sakit terdapat kamar rahasia. Di sana tersimpan obat kedaluwarsa yang dijual kembali kepada pasien. Hendra mengetahuinya dan dibungkam.
Bukti diserahkan kepada polisi. Arwah Hendra akhirnya memeluk Bayu sebelum pergi menuju cahaya. Anak itu membuka mulut dan memanggil ibunya.
Sekar menulis kasus tersebut pada halaman pertama buku. Ia tidak menuliskan bagian tentang kemenangan, hanya nama korban dan kebenaran yang berhasil dikembalikan.
Pada malam berikutnya tulisan dalam buku berubah menjadi merah. Sebuah nama muncul di halaman kedua: Sekar Anindya.
Dias panik, tetapi Sekar merasakan tulisan itu bukan ancaman. Di bawah namanya terdapat tanggal tujuh hari mendatang dan gambar sebuah rumah sakit bersalin.
Diah datang memeriksa buku. Ia menduga tinta merah berasal dari ingatan Mbah Rahwuni mengenai bahaya yang belum terjadi.
"Buku ini mungkin memberi peringatan," katanya. "Tetapi masa depan masih bisa berubah."
Rumah sakit pada gambar ternyata tempat Sekar pernah dirawat saat kecil setelah terluka oleh pisau. Saman mengaku peristiwa itu membuat kekebalan Sekar turun dan membuka jalan bagi makhluk pertama yang mengikutinya.
Arsip rumah sakit menunjukkan seorang pasien lain meninggal pada hari yang sama. Namanya Rukayah, dukun yang mencoba memindahkan sisa hidupnya kepada Sekar kecil.
"Ritualnya mungkin belum selesai," kata Akira.
Mereka mendatangi makam Rukayah. Tanahnya kosong dan nisannya retak menjadi dua. Dari bawah nisan muncul benang merah yang mengarah menuju rumah sakit lama.
Sekar mengikuti benang itu dengan penglihatan batin. Ujungnya terikat pada bayangannya sendiri.
"Rukayah masih mencuri sebagian umurmu," ujar Diah. "Tanggal dalam buku mungkin hari ikatannya selesai."
Untuk memutusnya, mereka harus menemukan benda tajam yang dahulu melukai Sekar. Saman mengatakan pisau itu disimpan rumah sakit sebagai barang bukti, tetapi arsip menyebut benda tersebut sudah hilang.
Malam itu Sekar melihat Rukayah di cermin. Wajah wanita tua tersebut perlahan berubah menyerupai wajahnya.
"Tujuh hari lagi hidupmu menjadi milikku," katanya.
Raka mencari data petugas yang menangani Sekar kecil. Seorang perawat bernama Yanti masih hidup dan tinggal tidak jauh dari rumah sakit.
Yanti mengaku mengambil pisau tersebut karena selalu mendengar suara Rukayah dari ruang barang bukti. Ia menguburnya di bawah pohon mangga, tetapi pohon itu tidak pernah berbuah lagi.
Mereka menggali tanah dan menemukan kotak kayu. Di dalamnya, pisau masih berlumur darah segar meski puluhan tahun berlalu.
Saat Sekar mendekat, luka lama di lengannya terbuka. Dias segera membalutnya.
"Jangan sentuh pisaunya," katanya.
Diah menjelaskan darah pada pisau harus dibersihkan oleh orang yang pertama kali mengambilnya. Yanti ketakutan, tetapi bersedia membantu setelah mengetahui umur Sekar terancam.
Mereka membawa pisau ke sungai dan membasuhnya menggunakan air yang mengalir. Rukayah muncul, lalu merasuki Yanti.
"Aku tidak mau mati!" teriaknya melalui tubuh perawat itu.
Sekar menahan Yanti dan berkata, "Umur orang lain bukan milikmu."
Rukayah menawarkan pengetahuan serta kekebalan jika Sekar membiarkan ikatan berlangsung. Sekar menolak. Yanti melanjutkan membersihkan pisau sambil membaca doa.
Darah akhirnya hilang. Wujud Rukayah menua dengan cepat, tetapi ia melarikan diri sebelum ikatan putus seluruhnya.
Tulisan tanggal di buku memudar. Namun nama Sekar belum hilang.
"Masih ada bagian ritual yang belum ditemukan," kata Diah.
Yanti teringat Rukayah pernah memberikan gelang kepada Sekar kecil sebelum meninggal. Gelang itu mungkin masih tersimpan bersama barang masa kecil Sekar di rumah Saman.
Aksara