Pagi setelah pengakuan, Resya turun ketika Nasya sedang memeriksa pesan kantor. Kursi di samping ibunya kosong. Ia duduk dan menanyakan apakah masih boleh ikut berangkat bersamanya. Nasya mengangguk, lalu meneruskan membaca sampai selesai. Jarak baru di antara mereka tidak tampak pada susunan meja, tetapi terasa ketika Resya ingin memulai percakapan dan mendadak tidak tahu pertanyaan apa yang pantas.
'Mami sudah sarapan?' tanyanya akhirnya.
'Sedikit. Kamu makan dulu. Kita berangkat setengah jam lagi.'
Resya mengambil roti. Ia ingin bertanya apakah Nasya masih marah, tetapi jawaban itu sudah terlihat tanpa perlu diminta berulang. Ia memilih memberi tahu bahwa pekerjaan promosi yang kemarin dibahas akan diperiksa bersama pegawai senior pagi ini. Nasya menanyakan bahan perbandingan biaya, lalu mengatakan mereka akan membicarakannya sesudah rapat. Percakapan kerja masih dapat dilakukan meskipun persoalan pribadi belum selesai.
Levin tiba untuk menyerahkan pembaruan jadwal. Nasya meminta dokumen ditaruh di meja ruang kerja, kemudian menanyakan waktu pendampingan yang telah disepakati dengan petugas lain. Lelaki itu menjelaskan satu per satu. Hari itu Resya akan pergi bersama ibunya, sementara ia diberi waktu menemui Sila setelah penyerahan selesai. Ia tidak perlu berpura-pura sedang menjalankan tugas keluarga Nasya ketika sebenarnya mengurus rumah sendiri.
Resya mendengar dari pintu, lalu memastikan ibunya mengetahui ia tidak akan ikut berkunjung. Sila belum bersedia menerimanya lagi. Nasya mengangguk dan mengatakan ia tidak meminta putrinya menjelaskan ulang semua penyesalan sebelum berangkat. Untuk sementara, ia ingin melihat apakah keputusan yang sudah disepakati dapat dilaksanakan tanpa perlu ditanyakan terus-menerus.
Di kantor, Resya bekerja sampai menjelang makan siang. Ia menemukan satu perhitungan yang keliru pada bahan promosi dan meminta rekan membandingkan ulang sebelum diajukan. Ketika menyerahkan hasil kepada Nasya, ia menerangkan bagian yang diperbaiki. Maminya membaca, memberi catatan pendek, kemudian menyetujui tahap berikutnya. Resya menyimpan lembar tersebut dengan perasaan sedikit lebih tenang, meskipun tidak menganggap persetujuan pekerjaan sebagai tanda semua persoalan rumah telah berakhir.
Sementara itu, Levin tiba di rumah Sila setelah memberi kabar kepada pengasuh. Mamanya berada di dekat jendela dengan buku kecil di samping gelas. Ia menanyakan apakah Nasya sudah mendengar. Levin menjawab iya, lalu menerangkan bahwa wanita tersebut terluka dan membutuhkan waktu. Ia tidak menyampaikan seolah Nasya sudah memaafkan pengiriman foto atau senang mengetahui putrinya berkunjung dengan identitas lain.
'Dia ingin datang?' tanya Sila.
'Tidak. Dia tidak meminta bertemu hari ini.'
Sila memandang halaman. Ia mengatakan belum sanggup menjelaskan semuanya kepada Nasya langsung. Levin menjawab bahwa pertemuan tidak sedang diatur di belakangnya. Jika kelak ada keinginan berbicara, ia dapat menyampaikannya, dan Nasya pun boleh menentukan apakah bersedia. Mendengar jawaban itu, mamanya meletakkan tangan yang sejak tadi menahan ujung selimut.
Mereka lalu memeriksa kebutuhan rumah bersama pengasuh. Satu kamera yang sudah terpasang mengarah ke gerbang. Bagian pintu belakang belum terlihat baik, sehingga Levin mengusulkan pemeriksaan oleh petugas yang memahami pemasangan. Sila menyetujui arah ke pintu masuk, tetapi menolak kamera menghadap ruang tempat ia biasa beristirahat. Levin menulis batas tersebut sebelum menghubungi bantuan yang sudah diminta.
Petugas datang pada sore yang telah dikonfirmasi. Levin menemaninya menunjukkan jalur kabel dan menunggu Sila menjawab pertanyaan mengenai ruangan yang boleh dimasuki. Kamera tambahan dipasang menghadap pintu belakang. Pengasuh mencoba melihat hasil rekaman, lalu mencatat siapa yang memegang akses. Tidak ada perangkat yang dimasukkan ke kamar dengan alasan keselamatan tanpa membicarakannya kepada penghuni.
Sebelum petugas pulang, Sila menanyakan apakah kamera dapat memastikan orang yang ada di dalam mobil di seberang. Jawabannya tidak membuatnya langsung tenang. Gambar dari jarak itu dapat terbatas, terutama saat gelap atau tertutup pantulan. Levin meminta mamanya tidak mendekati pagar untuk memperoleh wajah yang lebih jelas. Jika ada keadaan mencurigakan, mereka akan menghubungi bantuan dari dalam.
Malamnya Nasya menanyakan kepada Resya apakah ada cara mengirim satu pesan kepada Sila tanpa mengatur percakapan panjang. Ia hanya ingin menyampaikan bahwa pembicaraan keselamatan tidak akan dipakai sebagai alasan datang mendadak. Resya menawarkan untuk menanyakan melalui Levin, kemudian berhenti dan memastikan ibunya memang menghendakinya menjadi perantara. Nasya mengangguk, tetapi meminta isi pesan tidak ditambah dengan permintaan berdamai.
Levin menyampaikan pertanyaan tersebut kepada Sila melalui telepon. Wanita itu bersedia menerima pesan singkat, belum bersedia membalas. Nasya menulis sendiri dan membacanya sekali sebelum mengirim. Ia mengatakan berharap Sila tetap mendapat pendampingan yang dibutuhkan dan tidak perlu menjawab malam itu. Nama Rendra tidak dipakai untuk membuka percakapan baru yang belum disetujui.
Resya duduk di dekat ibunya tanpa mencoba membaca layar. Setelah ponsel diletakkan, ia mengatakan merasa bersalah telah membuat Nasya mengetahui semuanya dalam satu sore. Maminya menjawab bahwa terlambat mengetahui memang menyakitkan. Namun ia tidak ingin malam tersebut dihabiskan untuk berulang kali meyakinkan putrinya bahwa hubungan mereka masih ada.
'Mami butuh waktu memikirkan perasaan Mami sendiri,' katanya.
'Iya, Mi. Aku mengerti.'
Resya membereskan cangkir, lalu meminta izin kembali ke kamar. Ia tidak menunggu Nasya menenangkannya sebelum bergerak. Sebelum naik, ia meletakkan bahan pekerjaan untuk besok di meja yang biasa digunakan ibunya. Nasya menanyakan pukul berapa ia ingin memulai pemeriksaan biaya. Resya menjawab, lalu mencatat waktu agar pagi mereka tidak kembali dipenuhi pertanyaan yang belum disiapkan. Di kamarnya, ia menyimpan wig ke dalam kotak tertutup dan menaruh buku resep Reni di rak yang berbeda. Barang pinjaman Sila sudah berada di rumah pemiliknya; yang sekarang perlu dijaganya adalah cara memakai kepercayaan orang yang masih tinggal bersamanya.
Di rumah Sila, Levin melihat mamanya membaca pesan Nasya dua kali. Wanita itu tidak membalas dan meminta pesan dibiarkan tersimpan. Ketika rumah mulai sepi, sebuah mobil melambat di seberang, kemudian terus berjalan. Pengasuh menyebutnya dari balik jendela. Levin mencatat waktu untuk memeriksa rekaman, lalu memutuskan tetap bermalam di rumahnya sendiri, dengan mamanya mengetahui alasan ia ingin memastikan mereka dapat beristirahat tanpa menghadapi kekhawatiran sendirian.
Aksara