Pemeriksaan lokasi kedua dimulai setelah dokumen sewa dan keterangan perjalanan dibandingkan. Keluarga tidak berada di dalam kendaraan tim yang masuk ke bangunan. Levin diminta menunggu pada tempat terpisah yang telah ditentukan jika diperlukan untuk mengenali sesuatu. Resya ikut sebagai pendamping setelah membicarakan dengan Nasya dan koordinator, bersama Zidan serta petugas yang mengurus perjalanan mereka.
Nasya tetap di rumah bersama Stevi untuk menyediakan dokumen tambahan. Surat asli yang baru ditemukan masih berada dalam map bibinya. Levin membawa salinan, bukan amplop tua yang harus dijaga di tengah kegiatan lapangan. Sebelum berpisah, Nasya meminta kabar disampaikan melalui orang yang ditunjuk dan perjalanan tidak diubah sendiri karena mendengar kabar setengah jadi.
Di dalam kendaraan, Zidan duduk di depan sementara Resya dan Levin berada di belakang. Mereka tidak berbicara pada beberapa menit pertama. Lelaki itu memegang map salinan, lalu meletakkannya di samping ketika jalan mulai bergelombang. Resya memandang tangan yang tadi menggenggam kertas terlalu erat dan menanyakan apakah ia masih memikirkan isi surat.
'Aku ingin Mama punya kesempatan membaca sendiri,' jawabnya.
'Kita bawa salinannya kalau nanti diperlukan.'
'Aku takut dia tidak sempat melihatnya.'
Resya menoleh. Ia ingin mengatakan Sila pasti ditemukan hari ini, tetapi kalimat itu tidak dapat diketahuinya. Ia mengatakan ia pun takut dan tetap ingin berada dekat ketika ada kabar. Levin memandang jendela, lalu mengatakan sejak bekerja untuk keluarga Nasya ia terbiasa menjawab dengan sesuatu yang harus dilakukan. Sekarang ia sudah melakukan hal yang diminta, tetapi tetap tidak mempunyai jawaban untuk tempat mamanya berada.
Gadis itu mendengarkan tanpa mengubah percakapan menjadi pembelaan mengenai pekerjaan yang berakhir. Ia mengatakan keinginannya mendampingi hari ini tidak bergantung pada apakah Levin masih memegang tugas. Ada rasa peduli yang belum selesai hanya karena laporan dan barang akses sudah diserahkan. Ia ingin lelaki itu mengetahui hal tersebut, sekalipun mereka belum dapat membahas hubungan dengan tenang.
'Aku juga ingin tetap mengenalmu di luar pekerjaan,' kata Levin setelah lama diam.
Resya merasakan napasnya tertahan. Ia menanyakan apakah kalimat itu hanya muncul karena mereka sedang takut. Levin mengatakan keadaan sekarang memang membuat banyak hal sulit dipisahkan. Karena itu ia tidak ingin meminta keputusan atau janji hari ini. Ia hanya tidak mau kembali menghilang dari percakapan dan membiarkan Resya menebak bahwa semua kedekatan dahulu sekadar bagian tugas.
'Setelah Mama aman, kita bicara,' lanjutnya. 'Kalau ada yang belum bisa kujalani, aku akan bilang. Aku tidak ingin memilih untukmu lagi.'
Resya mengangguk. Ia menyukai mendengar sesuatu yang tidak memintanya membuktikan perasaan dengan mengambil risiko. Ia juga mengatakan tidak ingin Levin merasa harus menyembunyikan kebutuhan Sila agar ia tidak kecewa. Mereka dapat berbicara tentang waktu, pekerjaan, dan ketakutan setelah keadaan tidak sedang menuntut perhatian pada pencarian orang hilang.
Zidan menoleh sebentar untuk memberi tahu kendaraan hampir sampai pada tempat menunggu. Ia memberikan botol air kepada Resya, lalu memastikan keduanya mendengar arahan yang diteruskan petugas. Gadis itu mengucapkan terima kasih dan membuka tutupnya sebelum menawarkan kepada Levin. Setelah mereka minum, ia menyimpan ponsel dan lelaki itu mengangguk, kembali memusatkan perhatian pada hal yang perlu dilakukan di tempat tujuan.
Mereka berhenti jauh dari akses pemeriksaan. Ada petugas yang memastikan kendaraan berada pada tempat yang disetujui dan orang di dalam tetap dapat dihubungi. Levin turun setelah diminta untuk memberikan satu penjelasan mengenai foto keluarga yang dibawanya. Resya tetap di dekat kendaraan bersama Zidan. Dari sana mereka tidak dapat melihat setiap ruangan gudang atau mendengar percakapan orang di dalam.
Waktu berjalan pelan. Sebuah kendaraan keluar dari arah berbeda, membuat Resya menegakkan tubuh, tetapi petugas mengatakan itu bagian kegiatan yang telah diketahui. Ia kembali duduk. Zidan menawarkan air, kemudian mengabari Zee bahwa mereka berada pada tempat yang diatur. Tidak ada alamat pencarian yang dikirim ke teman atau permintaan agar anggota tim sirkuit menyebar mencari kendaraan.
Levin kembali setelah memberikan keterangan. Beberapa saat kemudian, petugas menyampaikan bahwa lokasi kedua belum memperlihatkan keberadaan Sila. Ada bekas penggunaan ruangan serta tulisan pendek pada salah satu bagian dinding yang sedang dicatat. Kalimatnya memperingatkan agar tidak percaya kepada seseorang dengan inisial V. Belum diketahui siapa menulis atau kapan tulisan dibuat.
Levin meminta melihat bagian yang dapat ditunjukkan. Ia merasa bentuk beberapa huruf mirip tulisan mamanya, tetapi tidak mengaku dapat memastikan dari foto singkat. Ia mengatakan pembanding yang jelas tersedia pada catatan rumah dan dapat diserahkan sesuai permintaan. Resya melihat wajahnya berubah antara harapan dan kecewa, lalu menunggu ketika ia kembali menghubungi petugas untuk menyampaikan keterangan tersebut.
Informasi lain datang dari orang yang bekerja di sekitar lokasi. Ada kendaraan yang dilihat meninggalkan kawasan menuju jalur di sisi perbukitan. Waktu dan cirinya perlu dibandingkan dengan rekaman yang sedang ditelusuri. Petugas tidak membawa keluarga mengikuti arah itu secara spontan. Mereka mengurus pemeriksaan berikut sambil meminta Levin tetap menunggu sampai ada keperluan yang jelas.
Nasya menelepon melalui kontak yang disepakati dan menanyakan keadaan mereka. Resya menjawab semua berada pada titik menunggu, belum ada Sila ditemukan. Maminya mengatakan Stevi sedang memeriksa alamat lain dalam arsip untuk membantu menerangkan hubungan beberapa bangunan. Dari ruang kerja di rumah, mereka menunggu bagian informasi yang diperlukan, dengan dokumen lama terbuka dan catatan baru diletakkan di sisinya.
Setelah panggilan selesai, Levin duduk di dalam kendaraan dan menutup map salinan. Ia mengatakan semakin sulit berharap pada tempat berikut ketika dua lokasi belum membawa mamanya kembali. Resya menanyakan apakah ia ingin ditemani diam. Lelaki itu mengangguk. Mereka menunggu dengan jarak yang dipilih sendiri, sementara di depan Zidan menanyakan kebutuhan perjalanan kepada petugas. Untuk hari itu, percakapan tentang perasaan telah memperoleh tempat yang jujur, tetapi belum mengambil alih tujuan mereka datang: menunggu petunjuk yang benar-benar dapat membawa Sila pulang.
Aksara