Tiga hari setelah surat diterima, Evelyn memberi tahu bahwa pengirimnya adalah Leon Harker. Identitas dan riwayat pekerjaannya telah dibandingkan dengan catatan lama perusahaan serta keterangan Elias. Pria itu datang dari Vermont untuk memberikan keterangan kepada penyidik, dengan pendamping yang dipilihnya sendiri.
Ophelia menunggu sampai pemeriksaan pertama selesai sebelum menerima tawaran bertemu. Mereka menggunakan ruang pertemuan di kantor Evelyn. Harker datang membawa tas kain yang kelihatan terlalu kecil untuk perjalanan jauh. Rambutnya hampir seluruhnya putih dan ia berdiri ketika Ophelia masuk.
'Nona Aldrich.'
Ophelia mengingat suara yang lebih muda. Dahulu ada orang yang menanyakan tas sekolah mana yang ingin dibawanya. Wajah dalam ingatannya samar, tetapi cara pria itu memegang topi dengan kedua tangan membuat sesuatu terasa akrab.
'Anda pernah menjemputku dari sekolah.'
'Beberapa kali. Pekerjaan saya lebih banyak mengantar ayah Anda dan mengurus keperluannya.'
Harker duduk setelah dipersilakan. Pendampingnya berada di sebelah, sementara Evelyn meletakkan catatan pertemuan pada meja. Ophelia tidak membawa Samantha masuk; sahabatnya memilih menunggu setelah mengantarnya, agar percakapan tidak mempunyai lebih banyak pendengar daripada yang diperlukan.
'Mengapa Anda mengirim surat sekarang?'
Harker menatap topi yang masih dipegang. 'Saya melihat kabar tentang Calvin. Saya mengira Anda tidak akan pernah mengatakan sesuatu yang dapat merugikan orang-orang itu. Ternyata saya salah.'
'Anda menunggu lima belas tahun untuk mengetahui apakah aku berani?'
Ia menggeleng cepat, lalu berhenti. 'Saya mencari alasan untuk tetap diam. Itu jawaban yang seharusnya saya katakan.'
Ophelia membiarkannya merasakan keheningan setelah kalimat tersebut. Ia sendiri sudah terlalu sering mendengar orang dewasa menjelaskan mengapa ada hal yang belum dapat dilakukan, sementara kehidupan anak yang ditinggalkan terus berjalan tanpa jawaban.
Harker kemudian menceritakan kunjungan ke Elias. Ia mengantar Derek, menunggu di luar, lalu membawa majikannya pulang dengan map yang sama. Ia tidak mendengar pembicaraan di dalam kantor. Di mobil, Derek memarahi penolakan pengacara yang masih ingin bertemu langsung dengan istrinya.
'Dia mengatakan semuanya menjadi sulit karena istrinya tidak mau mengikuti apa yang sudah disiapkan,' ujar Harker. 'Saya tidak tahu isi lengkap map itu saat mengantarnya.'
Beberapa hari kemudian, sesudah ibu Ophelia meninggal, Derek meminta sejumlah berkas dari ruang kerjanya dimusnahkan. Harker mengambil kotak yang telah ditentukan. Ia membuka sebagian ketika melihat lembar dengan nama majikannya dan tanda tangan yang menyerupai tulisan ibu Ophelia. Ia menyimpan map tersebut, lalu membuang kertas lain sebagaimana diperintahkan.
'Untuk apa menyimpannya?'
'Saya takut suatu hari saya dituduh ikut mengurus sesuatu yang tidak saya pahami. Saya juga berpikir dapat memakainya kalau Derek tidak membayar apa yang dijanjikan.'
Jawaban itu membuat Ophelia memandangnya lebih lama. Pria ini tidak datang dengan cerita bahwa ia telah berusaha menyelamatkan seseorang diam-diam. Ia pernah menghitung manfaat dari berkas yang mungkin dapat mengungkap apa yang terjadi kepada ibunya.
'Apakah Anda pernah memintanya membayar untuk map itu?'
'Tidak. Dia tidak tahu saya menyimpan sebagian. Uang yang kemudian saya terima diberikan agar saya berhenti bekerja dan tidak membicarakan urusan rumah.'
Ia telah menyerahkan map asli beserta keterangan penyimpanannya kepada penyidik pagi itu. Ada dokumen pengakhiran kerja dan jejak penerimaan uang yang masih dapat ditelusuri melalui bahan lain. Evelyn memperlihatkan salinan yang boleh dibicarakan. Ophelia mengenali rancangan pemindahan saham yang pernah dilihatnya di kantor Elias.
Kali ini yang diserahkan untuk diperiksa bukan hanya fotokopi dari arsip pengacara.
'Apakah Anda melihat ibu saya pada hari beliau meninggal?' tanya Ophelia.
'Saya mengantar Tuan Derek pulang sore itu. Saya melihat istri beliau di dekat tangga ketika pintu dibuka. Dia masih hidup ketika saya pergi.'
'Lalu?'
'Monica sudah berada di rumah. Saya mengenalnya karena pernah diminta mengantar Derek menemuinya sebelumnya.'
Ophelia merasakan kursinya seperti menjauh dari meja. Ia memegang tepinya, menahan dorongan untuk langsung mengisi semua ruang kosong dengan gambaran yang selama ini menghantuinya.
'Anda melihat apa yang mereka lakukan?'
'Tidak. Derek menyuruh saya pulang. Saya baru mendengar kabar kematian malamnya.'
'Apakah Anda mengatakan itu kepada petugas?'
Harker menatapnya dengan wajah yang tampak semakin tua. 'Dulu saya mengatakan saya tidak tahu siapa yang berada di rumah. Derek telah menelepon. Saya mengikuti apa yang dimintanya.'
Kini ia mencabut keterangan lamanya melalui pemeriksaan yang sebenarnya. Ia tidak meminta Ophelia menjanjikan bahwa keterlambatan, penerimaan uang, atau kebohongannya akan dianggap selesai karena ia akhirnya datang. Pendampingnya telah membicarakan risiko yang perlu dihadapinya, dan penyidik masih akan membandingkan cerita dengan catatan lain.
Ophelia berdiri sebelum pertemuan berakhir.
'Aku ingin berhenti sebentar.'
Evelyn mengantarnya ke ruangan sebelah. Di sana Samantha menunggu dengan sebuah buku yang tidak benar-benar dibaca. Ia menutupnya ketika Ophelia duduk, tetapi tidak langsung mengajukan pertanyaan.
'Ada orang lain di rumah,' kata Ophelia akhirnya. 'Dia melihat Monica sebelum pergi. Selama ini dia mengatakan tidak tahu.'
Tangisnya datang pendek-pendek, bercampur amarah yang membuat kata-katanya terputus. Samantha duduk cukup dekat untuk diraih. Ophelia memegang tangannya sampai tubuhnya tidak lagi bergetar keras, lalu meminta air.
Ketika kembali, ia mengatakan tidak ingin meneruskan pertanyaan hari itu. Harker berdiri dan meminta maaf. Ophelia menjawab bahwa ia telah mendengar, kemudian pergi bersama Samantha. Ia belum mempunyai kalimat lain untuk diberikan kepadanya.
Di perjalanan pulang, Evelyn mengabarkan perkembangan perkara Derek yang diterimanya setelah pertemuan. Alvin telah ditangkap sesudah pemeriksaan pembayaran dan komunikasinya sendiri. Gareth Cole juga ditemukan serta ditangkap; petugas sedang membandingkan keterangannya dengan berkas kecelakaan dan pengakuan Calvin.
Ophelia menyandarkan kepala pada kursi. Pengemudi truk itu mempunyai nama, hubungan dengan Calvin, dan perbuatan yang kini diperiksa. Ayahnya tidak kembali menjadi orang baik hanya karena pembunuhannya mulai mempunyai jawaban. Ibunya pun tidak kembali hidup karena seorang mantan pegawai berhenti berbohong.
Namun malam itu, di rumah yang pernah memaksanya menyimpan setiap pertanyaan, Ophelia membuka bingkai foto ibunya dan memperbaiki letaknya. Ia mengirim pesan kepada Evelyn untuk memastikan akan melanjutkan setelah beristirahat. Kali ini ia tahu siapa yang telah mengirim surat, di mana berkas asli berada, dan bagian mana dari malam kematian yang akhirnya dapat ditanyakan kepada orang yang masih hidup.
Aksara