1 tahun 4 bulan setelah menikah. Usia Arsyan: 7 bulan.
Hari Kamis. Arka pulang jam 9 malem. Muka kusut.
Aku lagi nyusuin Arsyan. "Lho kok telat? Konter?"
Arka duduk. Napas berat. "Key..."
Jantungku copot lagi. Udah hafal ekspresi itu.
"Kenapa?"
"Aku ketipu."
Aku diem. Arsyan lepas dari nyusu.
"Ketipu gimana?"
"Ada supplier baru. Bilang bisa supply HP 20 unit. Harga murah. DP 50%."
Arka nunjuk HP. Chat WA.
"Transfer 10 juta ya Mas. Besok barang dikirim."
Centang biru. Tapi gak dibales lagi.
"10 JUTA?!" Aku berdiri. "Itu uang apa?"
"Uang tabungan rumah. 5 juta. Uang modal 3,1 juta. Aku pinjem ke temen 1,9 juta."
Dunia muter.
Aku duduk. Lemes. "Arka... kenapa gak bilang dulu?"
"Aku buru-buru. Dia bilang stok terbatas. Takut kehabisan."
Malam itu kami gak tidur.
Arka tel
Aksara