Rotasi bedah Hana dimulai dengan jadwal yang lebih panjang daripada kemampuannya memperkirakan. Ia belajar berdiri berjam-jam, mencatat instruksi tanpa menyentuh area steril, dan membedakan keyakinan dari pengetahuan.
Pasien pertamanya untuk presentasi kasus bernama Pak Seno, pedagang buku yang membutuhkan operasi hernia. Setelah dokter menjelaskan tindakan, Pak Seno menolak transfusi darah karena keyakinan pribadi.
Putrinya meminta tim mengabaikan penolakan bila keadaan darurat terjadi. Pak Seno dewasa, sadar, dan mampu menjelaskan akibat keputusannya. Dokter penanggung jawab meminta penilaian ulang tanpa keluarga di ruangan agar tidak ada tekanan.
Hana duduk sebagai pengamat. Pak Seno mengulang bahwa ia memahami risiko kematian, bersedia menerima beberapa alternatif, dan ingin keputusannya dicatat. Ia tidak meminta dokter setuju dengan keyakinannya.
Tim mengundang ahli anestesi, komite etik, serta petugas yang memahami pilihan pengelolaan darah. Operasi tidak langsung dibatalkan. Mereka memperbaiki kondisi sebelum tindakan, menyiapkan teknik pengurangan kehilangan darah, dan membuat rencana bila komplikasi terjadi.
Seorang residen mengeluh pasien menyulitkan. Hana merasa ingin membela, tetapi memilih bertanya dalam diskusi tertutup.
'Apakah sulit bagi sistem berarti pasien membuat keputusan yang salah?'
Residen tersinggung. Konsulen menjawab bahwa tim boleh merasa frustrasi, namun rasa itu tidak menentukan hak pasien. Ia juga mengingatkan penolakan transfusi tidak berarti tim wajib melakukan tindakan yang dinilai terlalu berbahaya. Tanggung jawab berjalan dua arah.
Pak Seno akhirnya menerima operasi setelah risiko dinilai dapat dikelola. Sebelum menandatangani, ia meminta Hana membaca ulang bagian tentang alternatif. Hana menjelaskan bahwa ia mahasiswa dan memanggil dokter untuk pertanyaan yang melampaui perannya.
Putri Pak Seno menangis di lorong. Ia mengatakan ayahnya egois karena membuat keluarga menanggung ketakutan. Hana tidak memberi nasihat keluarga. Ia mendengarkan, lalu menawarkan pendamping rohani dan pekerja sosial.
Operasi berjalan lancar dengan kehilangan darah minimal. Semua orang lega, tetapi konsulen melarang tim memakai hasil baik sebagai bukti keputusan selalu aman. Keberhasilan tidak menghapus risiko yang telah disetujui.
Pada ronde berikutnya, Pak Seno berterima kasih karena tidak dipaksa. Ia mengatakan lebih takut kehilangan hak atas tubuh daripada operasi.
Namun masalah belum selesai. Catatan penolakan tidak muncul otomatis ketika Pak Seno dipindahkan ruang. Seorang perawat menemukan lembar tersebut masih berada dalam map lama. Tim segera memberi penanda elektronik dan memeriksa ulang semua instruksi.
Hana menulis laporan nyaris cedera bersama perawat. Konsulen menekankan bahwa menghormati pilihan pasien tidak cukup dilakukan dalam percakapan; pilihan itu harus ikut berpindah bersama pasien, hasil laboratorium, dan serah terima.
Komite kemudian menguji penanda elektronik. Mereka berhati-hati agar tulisan tidak membuat setiap petugas berasumsi pasien menolak semua produk darah. Pak Seno menerima beberapa jenis terapi. Penanda baru meminta petugas membuka rincian, bukan menggunakan label tunggal.
Kalimat itu melekat pada Hana. Selama teror Melati, orang lain pernah menentukan kapan ia harus takut, ke mana harus pergi, dan informasi apa yang boleh diketahui. Pengalaman tersebut membuatnya peka, tetapi ia tidak menceritakan kisah pribadi kepada pasien.
Kasus berubah ketika rumah sakit menemukan formulir penolakan hanya tersedia dalam bahasa hukum yang rumit. Komite meminta tim membuat versi penjelasan lebih sederhana. Hana ikut menguji keterbacaan bersama perwakilan pasien.
Versi pertama masih memakai istilah produk darah. Pak Seno, setelah pulih dan memberi persetujuan, membaca draf dan menunjukkan bagian yang membingungkan. Masukannya dibayar sebagai partisipasi, bukan dianggap utang terima kasih.
Daru mendengar pelajaran umum melalui telepon. Di tempat internship, ia pernah menghadapi pasien yang menolak rawat inap. Ia mengakui saat itu dirinya terlalu cepat menganggap penolakan sebagai kurang paham.
'Kadang mereka paham dan tetap memilih berbeda,' kata Hana.
'Itu bagian tersulit. Menjelaskan tanpa menganggap penjelasan harus menghasilkan persetujuan.'
Mereka membahas bagaimana tenaga kesehatan juga dapat menolak tindakan di luar standar, tetapi wajib mencari pilihan dan tidak meninggalkan pasien. Percakapan berhenti ketika Hana tertidur di tengah kalimat.
Hari berikutnya, senior mengejeknya karena ketahuan tidur saat menelepon pacar. Hana tidak malu. Ia justru meminta jadwal istirahat setelah melihat dua koas hampir salah menulis instruksi. Residen menata giliran singkat, meski tidak semua senior menyukai.
Pada minggu terakhir, Hana diminta mempresentasikan kasus Pak Seno di forum. Ia meminta izin penggunaan data dan menghapus rincian pekerjaan yang tidak relevan. Judulnya bukan pasien sulit, melainkan keputusan berisiko yang tetap memiliki hak.
Seorang penguji bertanya apa yang akan dilakukan bila keluarga meminta transfusi ketika pasien tidak sadar. Hana menjelaskan keputusan pasien yang sah harus dihormati, dengan penilaian dokumen serta konsultasi segera. Ia menambahkan bahwa situasi nyata perlu mengikuti hukum dan kebijakan, bukan keberanian pribadi mahasiswa.
Penguji berikutnya menantang apakah penghormatan itu tetap berlaku bila dokter secara moral tidak setuju. Hana mengatakan perasaan dokter harus dikenali agar tidak diam-diam mengubah informasi. Bila keberatan profesional tidak dapat diselesaikan, perawatan perlu dialihkan secara aman, bukan pasien dipermalukan atau ditinggalkan.
Sesudah forum, seorang mahasiswa menuduh pembahasan terlalu memberi kuasa kepada pasien kaya yang mampu berdebat. Hana setuju risiko itu nyata. Pasien yang tidak fasih atau takut dokter juga harus ditanya, bukan dianggap setuju karena diam. Tim menambahkan penerjemah dan cara memeriksa pemahaman ke draf prosedur.
Nilainya baik. Namun bagian paling penting terjadi saat Pak Seno pulang. Putrinya masih tidak setuju, tetapi berkata ia memahami proses dan tidak lagi merasa tim menyembunyikan sesuatu.
Pak Seno membawa salinan ringkas keputusannya untuk kontrol berikut. Tim mengirim dokumen yang sama ke fasilitas rujukan dengan izin. Ia juga diberi tahu bahwa keputusan dapat diperbarui bila keyakinan atau kondisi berubah. Menghormati pilihan bukan membekukannya selamanya; pasien tetap berhak bertanya dan memilih kembali.
Hana kemudian perlahan menyadari tugas kedokteran bukan membuat semua pihak selalu merasa sepenuhnya tenang. Kadang ketenangan sama sekali tidak mungkin. Tugasnya adalah menjaga keputusan tetap jujur, terinformasi, serta tidak dicuri oleh orang yang merasa paling mencintai.
Aksara