Jam di sudut layar laptop menunjukkan pukul 09.12 saat Ceril kembali mendekati meja Asha. Sejak percakapan singkat mereka tadi pagi, Asha bisa merasakan beberapa tatapan diam-diam dari arah meja perempuan itu. Tidak sering. Tidak terang-terangan. Tapi cukup untuk membuatnya sadar bahwa Ceril belum benar-benar tenang.
Dan sekarang, dengan segelas kopi dingin di tangan dan senyum yang dibuat santai, Ceril datang lagi.
“Sha...”, ucap Ceril ..
Asha tidak langsung menoleh. Ia sedang membuka file presentasi mingguan mereka, memeriksa ulang poin-poin yang akan dipresentasikan nanti di meeting pukul sepuluh. Suaranya datar saat menjawab Ceril, “Hmm..?”
Ceril berdiri di sisi meja, lalu menyandarkan pinggulnya ke tepi meja kosong di sebelah Asha. Sikapnya santai, nyaris akrab, seperti sahabat yang hanya mampir untuk mengobrol sebelum rapat.
“Kamu dari tadi serius banget,” katanya sambil terkekeh kecil. “Masih kepikiran semalem, ya?”
Asha menggerakkan mouse perlahan. Masih kepikiran semalam? Kalimat itu terdengar ringan. Seolah Ceril hanya sedang menggoda sahabatnya yang habis dinner romantis. Tapi sekarang Asha bisa mendengar bunyi lain di baliknya. Bukan rasa ingin tahu biasa. Melainkan upaya memancing.
Ia akhirnya menoleh. Ceril tampak cantik seperti biasa. Terlalu rapi untuk seseorang yang semalam berdiri di restoran yang sama, menerima sentuhan dan janji dari pria yang masih berstatus pacar sahabatnya.
“Kenapa memang?” tanya Asha.
Ceril mengangkat bahu. “Nggak tahu. Kamu beda aja.”
Asha menatapnya sebentar, lalu kembali ke layar. “Mungkin karena aku sibuk dengan urusan kerjaan.”
Ceril tertawa lagi. “Kamu juga galak banget pagi ini.”
Bukan galak. Aku cuma muak melihat wajahmu. Namun yang keluar hanya,
“Banyak yang harus aku siapkan.” sahut Asha.
Ceril mengangguk-angguk seolah mengerti, tetapi ia tidak pergi. Ia justru menggeser gelas kopinya ke meja dan merendahkan suara.
“Semalam benar-benar cuma dinner, kan?” kata Ceril sedikit berbisik.
Pertanyaan itu datang sangat halus. Sangat biasa. Seolah tidak ada bobot apa-apa. Tapi jemari Asha yang berada di atas touchpad berhenti sesaat. Lalu ia mengangkat kepala perlahan dan menatap Ceril lurus-lurus.
“Memangnya harus ada apa lagi?”
Ceril tersenyum cepat. “Nggak, maksudku...” Ia memainkan sedotan gelasnya. “Bimo itu kadang suka bikin kejutan, kan. Aku cuma penasaran.”
Asha menatap wajah Ceril tanpa berkedip. Dan di situlah ia benar-benar sadar. Ceril sedang memancing. Bukan sekadar ingin tahu dinner mereka menyenangkan atau tidak. Perempuan itu ingin memastikan sesuatu. Ingin tahu seberapa jauh Bimo melangkah semalam. Ingin tahu apa Asha tahu sesuatu. Ingin tahu medan permainan mereka masih aman atau tidak.
Asha hampir kagum. Bahkan di pagi setelah mengkhianati sahabatnya sendiri, Ceril masih cukup tenang untuk duduk di meja yang sama dan menyelidiki keadaan sambil tersenyum manis. Luar biasa.
“Dia ngasih kejutan,” kata Asha akhirnya.
Kalimat itu membuat mata Ceril langsung fokus.
“Oh ya?” sergap Ceril.
“Iya.” Jawab Asha singkat dan padat.
“Seperti apa?” respon Ceril dengan memperlihatkan keingintahuan yang tinggi.
Asha tidak langsung menjawab. Ia justru menutup file satu per satu, membuka folder presentasi lain, lalu pura-pura mencari data. Keheningan kecil yang diciptakannya cukup membuat Ceril makin menegang. Asha tahu itu. Ia bisa merasakannya.
“Asha?” suara Ceril terdengar lebih pelan sekarang. “Aku nanya, lho...”
Asha menoleh pelan, lalu mengulas senyum tipis.
“Kenapa? Kamu penasaran banget?” jawab Asha.
Ceril terkekeh, tapi ada bunyi kaku di sana. “Ya iyalah. Aku kan sahabatmu.”
Sahabat. Kata itu nyaris membuat perut Asha terbalik. Ia menatap mata Ceril.
“Dia memang menyiapkan sesuatu,” ucap Asha pelan.
Ceril menunggu penjelasan dari Asha.
Asha melanjutkan dengan nada rata, “Lumayan mengejutkan.”
Raut wajah Ceril tidak berubah drastis, tetapi senyumnya menjadi terlalu diam. Seolah ia sedang menimbang kemungkinan. Seolah ia tidak tahu harus bertanya lebih jauh atau justru berhenti.
“Wah...” balas Ceril. “Romantis juga ya...”
Asha menoleh kembali ke layar laptop. “Bisa dibilang begitu.”
“Terus kamu senang?”
Asha mengangguk sangat kecil. “Aku jadi banyak berpikir.”
Kalimat itu jatuh seperti benda berat ke lantai licin. Tidak keras. Tidak meledak. Cukup untuk membuat Ceril diam. Asha tidak perlu melihat untuk tahu perempuan itu sedang berusaha membaca maksud ucapan tadi. Senang? Marah? Curiga? Mengetahui? Tidak mengetahui? Bagus. Biarkan dia menebak-nebak. Itu jauh lebih menyiksa daripada dimarahi.
Ceril akhirnya tertawa kecil. “Asha, kamu ngomongnya makin aneh, deh.”
Asha memalingkan wajah. “Aneh gimana?”
“Nggak tahu. Kayak...” Ceril mencari kata, “kayak lagi nyembunyiin sesuatu.”
Asha hampir tersenyum. Lucu sekali mendengar itu dari mulut perempuan yang selama ini menyembunyikan hubungan terlarang di belakang punggungnya.
“Semua orang pasti menyembunyikan sesuatu,” jawab Asha tenang.
Ceril membeku sepersekian detik. Lalu cepat-cepat tertawa.
“Kamu kebanyakan nonton drama…” balas Ceril
Mungkin. Atau mungkin aku terlalu lama percaya pada orang yang salah. Asha meraih berkas di samping laptop, lalu bertanya dengan nada datar,
“Kamu butuh apa, Ceril?”
Pertanyaan itu jelas. Sopan. Tapi juga mengandung jarak. Untuk pertama kalinya, Ceril tampak tidak sepenuhnya nyaman berada di depan meja Asha.
Ia menarik napas pendek, lalu memaksakan senyum lagi. “Nggak butuh apa-apa. Cuma pengin ngobrol sebentar.”
“Hmm.” Sahut Asha
“Boleh, kan?” tanya Ceril
Asha menatapnya. Dulu ia akan langsung mengiyakan. Dulu ia akan melunak, mengobrol panjang, bahkan mungkin menceritakan detail dinner semalam. Dulu Ceril tidak perlu repot memancing begini. Asha sendiri yang akan membukakan semua pintu. Tapi itu dulu.
“Kalau soal meeting, iya,” kata Asha akhirnya. “Kalau cuma buat ngobrol, nanti saja.”
Senyum Ceril menipis.
“Meeting?” ulangnya.
Asha menunjuk layar laptop. “Presentasi jam sepuluh. Aku lagi cek final.”
“Oh.” Jawab Ceril simple
Hanya satu huruf, tapi cukup mengandung banyak hal. Ceril tampak seperti ingin tetap bertahan, tapi juga tidak ingin terlihat terlalu memaksa.
“By the way, slide-ku aman, kan?” tanyanya sambil berusaha terdengar santai.
Asha menatap layar presentasi utama mereka. Pertanyaan itu menarik. Karena dari semua hal yang bisa ditanyakan Ceril saat ini, ia justru memilih itu. Apakah karena benar-benar khawatir soal pekerjaan? Atau karena tanpa sadar kecemasan di kepalanya sedang berputar ke segala arah?
Asha membuka bagian slide milik Ceril. Tabel performa campaign bulan lalu muncul di layar. Angka-angka conversion rate, leads, adjustment budget, dan rekap presentasi semuanya ada di sana.
Dan di situlah Asha melihatnya. Data conversion di halaman tujuh dan halaman sembilan tidak sinkron. Basis angkanya berbeda. Bahkan ada satu kolom summary yang belum diperbarui sejak versi lama. Kesalahan yang cukup untuk membuat Ceril kerepotan di depan atasan—apalagi jika orang kantor pusat ikut mempertanyakan.
Asha sebenarnya sudah melihat sekilas tadi saat membuka file, tapi belum memeriksa detail. Sekarang, ketika Ceril berdiri tepat di sampingnya sambil tetap memainkan peran sahabat yang manis, kesalahan itu terlihat jauh lebih menarik.
“Aman, kan?” tanya Ceril sekali lagi.
Asha mengalihkan pandangan dari layar ke wajah perempuan itu. Cantik. Wangi. Rapi. Penuh senyum. Dan sangat palsu.
“Aku belum cek semua,” jawab Asha.
“Biasanya kamu lihat detail sebelum meeting.”
“Iya.” Asha memiringkan kepala sedikit. “Tapi aku belum sampai bagianmu.”
Untuk pertama kali, Ceril terlihat sungguh-sungguh tidak suka mendengar jawaban itu.
“Bisa kamu lihat dulu sekarang?” tanyanya.
Asha menatap jam di layar laptop. 09.19. Masih ada waktu. Cukup untuk memperbaiki kalau ia mau. Sangat cukup. Namun Asha tiba-tiba teringat malam sebelumnya. Ceril berdiri dalam balutan gaun ketat, menuntut kejelasan status pada Bimo. Ceril menyebut nama Asha seolah ia hanya penghalang yang harus disingkirkan. Ceril tertawa ketika Bimo menyebut dirinya membosankan.
Dan pagi ini, perempuan itu datang ke meja Asha membawa kopi, senyum, dan pertanyaan-pertanyaan manis yang sesungguhnya hanyalah jebakan.
Asha tersenyum tipis.
“Nanti di meeting saja sekalian,” katanya.
Ceril mengernyit. “Maksudnya?”
“Aku belum selesai cek bagian lain.”
“Kamu bisa lihat sebentar, kan?”
Bisa. Sangat bisa. Tapi Asha tidak ingin. Belum hari ini Ceril mendapatkan kemudahan dari dirinya.
“Aku lagi fokus sama overview utama,” jawab Asha datar. “Bagianmu kamu yang paling tahu, harusnya.”
Wajah Ceril berubah sangat halus. Tidak marah. Belum. Lebih seperti seseorang yang baru sadar pijakan di bawah kakinya mulai bergeser. Biasanya Asha selalu menambal kekurangan-kekurangannya. Biasanya Asha akan mengecek ulang. Biasanya Asha akan memastikan semuanya aman. Tapi kali ini tidak.
“Kamu kenapa sih dari tadi?” tanya Ceril pelan.
Pertanyaan itu hampir terdengar tulus. Hampir.
Asha menoleh dan bertanya balik, “Memangnya aku kenapa?”
“Kamu kayak...” Ceril mengerutkan dahi, “dingin.”
“Kerja ya kerja.”
“Biasanya kamu nggak begini.”
Asha mengangkat satu alis. “Jadi aku harus bagaimana?”
Ceril terdiam. Mungkin untuk pertama kali dalam hubungan persahabatan mereka, Ceril kehilangan kendali penuh atas arah percakapan. Setiap pertanyaan yang ia lontarkan tidak mendapatkan jawaban yang ia inginkan. Setiap usaha menenangkan situasi justru membuatnya semakin tidak yakin.
Bagus. Begitulah seharusnya rasanya. Seseorang dari divisi keuangan lewat sambil memanggil Asha untuk menandatangani satu dokumen. Situasi itu memberi Ceril alasan untuk mundur sebelum percakapan makin aneh.
“Oke... nanti aku balik lagi,” katanya.
Asha mengangguk. “Silakan.”
Ceril mengambil gelas kopinya, lalu melangkah pergi. Namun sebelum benar-benar menjauh, perempuan itu menoleh sekali lagi. Tatapan singkat. Cepat. Tapi penuh pertanyaan. Asha menahan senyum sampai Ceril kembali ke mejanya. Setelah itu, ia memandang layar laptop lagi. File presentasi Ceril masih terbuka. Kesalahannya masih di sana. Jelas.
Asha duduk diam cukup lama, mendengarkan suara kantor di sekelilingnya. Ketukan keyboard. Kursi yang bergeser. Tawa kecil dari meja jauh. Notifikasi email yang masuk silih berganti. Kehidupan biasa. Pagi biasa. Tapi di dalam dadanya, sesuatu sedang berubah bentuk. Rasa sakit itu masih hidup, ya. Masih ada.
Namun sekarang ia sudah punya arah. Asha menatap angka-angka di slide Ceril sekali lagi. Cukup satu koreksi kecil dan semua bisa aman. Cukup satu peringatan singkat dan Ceril bisa menyelamatkan dirinya sebelum meeting. Asha bahkan tidak perlu banyak usaha. Hanya satu kalimat. Tapi jemarinya tetap diam di atas keyboard. Tidak bergerak.
Karena untuk pertama kali sejak perselingkuhan itu terbongkar, Asha sadar ada sesuatu yang jauh lebih memuaskan daripada menangis diam-diam di kamar. Membiarkan orang yang menyakitinya mulai tidak nyaman. Membiarkan mereka menebak-nebak. Membiarkan mereka kehilangan pijakan sedikit demi sedikit.
Ponselnya bergetar di meja. Pesan dari Bimo.
Bimo:
Nanti makan siang bareng?
Asha hanya melirik sebentar, lalu mengabaikannya. Di seberang ruangan, Ceril terlihat membuka file presentasinya sendiri. Dahi perempuan itu mulai berkerut. Satu tangannya bergerak cepat di touchpad. Lalu berhenti. Lalu bergerak lagi.
Asha tahu persis kenapa. Akhirnya Ceril melihatnya juga. Kesalahan itu. Namun sekarang waktu sudah mulai menipis. Orang-orang satu per satu mulai berdiri, membawa laptop, berkas, dan botol minum ke ruang meeting.
Asha menutup laptopnya perlahan. Matanya kembali bertemu dengan mata Ceril dari kejauhan. Perempuan itu tampak ingin mendekat lagi, tetapi langkah Pak Reza yang baru keluar dari ruangannya menghentikan semua kemungkinan.
“Semua siap?” tanya atasan mereka. “Rapat mulai lima menit lagi.”
“Siap, Pak,” jawab beberapa orang hampir bersamaan.
Ceril mengangkat laptopnya agak tergesa. Satu map hampir jatuh dari tangannya. Asha berdiri dengan tenang, merapikan ujung blouse-nya, lalu mengambil laptop dan catatan meeting. Di dalam file presentasi yang kini tersimpan di perangkat Ceril, data bermasalah itu masih ada. Dan di seluruh ruangan ini, hanya Asha yang tahu seberapa parah efeknya kalau slide itu ditampilkan di depan orang yang salah.
Ia menatap punggung Ceril yang berjalan lebih cepat dari biasanya ke arah ruang meeting. Lalu, untuk pertama kalinya pagi itu, sebuah rasa puas yang dingin mengalir perlahan dalam d**a Asha.
Balas dendam tidak harus selalu berisik. Kadang, cukup dengan diam... dan membiarkan seseorang jatuh oleh kesalahannya sendiri.
Aksara