Lail menutup matanya dan membiarkan musik membawanya pergi. Makan malam bersama orang tuanya, adik perempuannya, dan keluarga Wijaya sangat membantu mengobati sakit hatinya. Dia tidak bisa berbohong dan mengatakan dia tidak merasa tegang sepanjang waktu, khawatir Malik akan muncul, tetapi kemudian Oriza menyebutkan bahwa Malik sedang sibuk mengakuisisi perusahaan baru dan bekerja keras tanpa henti.
Sekarang, dengan tangan di atas kepala dan tubuhnya bergoyang mengikuti musik, alkohol mengalir dalam tubuhnya, dan ponselnya tersimpan di blus Oriza, dia merasa jauh lebih baik daripada jika dia tetap di Jakarta dan menghadapi Douglas. Dia merasakan tangan di pinggulnya dan menoleh ke belakang untuk melihat Oriza menari di belakangnya, dan dia tertawa. Dia berbalik untuk menghadapinya dan menari dengan sahabatnya. Bersama sejak mereka lahir, lahir hanya beberapa minggu terpisah dari dua wanita yang bersahabat, mereka bergerak seperti satu orang.
"Gue harus minum!" Oriza berteriak padanya dan menariknya melalui kerumunan tubuh yang bergerak.
Dia mengikuti, memutuskan bahwa dia juga haus. Dia melemparkan rambut gelapnya ke belakang bahu dan mendekat ke bar bersama Oriza yang memesan masing-masing dari mereka sebuah boilermaker dan mengedipkan mata dengan provokatif kepada bartender. Dia menawarkan minuman gratis jika Oriza menciumnya. Lail tertawa kecil saat temannya, yang memang pemberani, mengangkat tubuhnya di atas bar, memegang kepala pria itu, dan menciumnya seolah hidupnya bergantung padanya.
Oriza selalu menjadi pusat perhatian di mana pun dia pergi. Lail dulunya sama beraninya dengan Oriza, tetapi seiring waktu, keberanian Oriza tumbuh secara epik, dan rasa malu Lail memaksanya bersembunyi di bayang-bayang. Ketika orang tuanya terlalu sibuk dengan kelahiran kembar tiga dan kemudian anak lain, reaksi Oriza menjadi hampir liar. Dia membuat orang tuanya kewalahan.
Di sisi lain, Lail sering berusaha keras untuk tidak terjebak dalam kekacauan. Dia dan Malik sering berusaha menarik Oriza dari banyak ide kreatifnya untuk membuat kekacauan. Ketika mereka berusia enam belas tahun, Oriza meyakinkan mereka untuk pergi ke konser band koplo favorit mereka di Jogja. Mereka menyelinap keluar dari rumah dan setelah konser berakhir, saat berjalan menuju motel murah yang dipesan Oriza untuk mereka, mereka dibegal. Masalahnya adalah, Oriza membiarkan tinjunya melayang dan mereka bertiga ditangkap, bukan karena dia memukul pria itu dengan parah hingga dirawat di rumah sakit. Tidak, itu karena ketika polisi menariknya dari pria itu, Oriza menyerangnya juga dan tentu saja kelompok lainnya ikut bertengkar ketika polisi memukulnya kembali.
Setelah menghabiskan malam di sel penjara menunggu orang tua mereka datang menjemput, Lail menyadari Oriza tidak terkendali dan dia butuh bantuan. Lail secara intuitif tahu dia tidak dilengkapi untuk menjadi orang yang membantu temannya seperti yang dibutuhkan. Jadi, sementara dia membiarkan temannya menangis di pundaknya, dan mendengarkan semua omelan, rencana gila, dan plotnya, dia belajar cara menghindari Oriza ketika dia mulai berputar dan memperingatkan ibunya. Biasanya, spiral Oriza bertepatan dengan pencapaian Malik.
Malik adalah pria yang brilian, bahkan jenius, dan selama yang mereka ingat, dia sombong dengan hal itu. Namun, seperti saudara kembarnya, saat mereka tidak lagi menjadi tujuan hidup ibu mereka, dia keluar jalur. Ayahnya biasa duduk di ruang tamu ayahnya dan bertanya kepada Gavin bagaimana dia bisa menghentikan putranya dari menjadi dalang kriminal.
Lail sering memikirkan bocah yang ia sukai hampir sepanjang hidupnya. Dia adalah ciuman pertamanya ketika mereka berusia dua belas tahun, di rumah pohon di belakang halaman orang tuanya. Seorang remaja kurus dan jangkung, dan dia setinggi dirinya, dia menciumnya, gigi mereka saling berbenturan dan kawat giginya melukai bibir atasnya. Oriza ada di sana untuk menilai apakah itu ciuman sungguhan, tertawa dan kemudian mencium teman Malik, Johan, tetapi Lail terpesona oleh cinta yang baru tumbuh untuk Malik.
Wajahnya merona hebat, jantungnya berdetak kencang dengan penuh kasih sayang, air mata mengalir di pipinya dari ciuman itu. Namun, Malik menyatakan di depan Johan bahwa dia tidak suka mencium Lail karena rasanya aneh seperti mencium Oriza. Lail, untuk menyelamatkan dirinya dari rasa malu, setuju bahwa itu menjijikkan dan kemudian dia pulang dan menangis di lemari kamarnya karena penolakan tersebut.
Selama bertahun-tahun, Malik menolak Laik berkali-kali. Terlalu banyak sampai tidak bisa dihitung. Ketika mereka berusia dua belas tahun di rumah pohon. Pada usia lima belas tahun ketika seorang anak laki-laki dari tim drama mendekati Malik dan bertanya apakah dia dan Lail adalah pasangan karena mereka selalu bersama, Malik dengan berani menyatakan di depan seluruh kantin bahwa dia lebih suka b******u dengan sahabatnya yang lain, yaitu anjingnya. Ketika mereka berusia enam belas tahun dan Lail mendapatkan SIM-nya dan salah satu gadis dari tim debat membuat lelucon tentang pergi berkencan dengan Malik, dia hampir merangkak di bawah meja. Dia kemudian berpura-pura muntah sambil bersikeras sahabat tidak bercinta dengan sahabat. Dia kemudian berdiri di bangku piknik dan menyatakan kepada semua orang di sekitarnya bahwa Lail adalah sahabatnya dan orang-orang harus berhenti berpikir mereka bercinta karena itu menjijikkan.
Namun, tidak ada yang menghentikannya untuk bermimpi dan berfantasi tentang dia. Dia adalah seorang hopeless romantic yang berharap Malik hanya mengalihkan perhatian untuk mencegah Lail terlihat seperti w************n yang tidur dengan sahabatnya. Dia menggambar nama mereka dalam hati di jurnalnya dan dia tidak pernah melewatkan kesempatan untuk menghabiskan waktu bersamanya kapan pun dia bisa.
Kemudian semuanya berantakan.
Malik menghancurkan hati Lail di pesta prom SMA mereka. Pasangan Lail tidak datang. Malik pergi sendiri dengan niat untuk berhubungan dengan siapa pun yang dia bisa di prom. Malik mengatakan pada Lail dia bisa pergi bersamanya karena dia ditinggalkan. Di dansa, dia menghadang pria yang seharusnya mengantarnya, dan dia memukulnya karena dia si b******k yang meninggalkan Lail. Malik dulu adalah ksatria Lail yang bersinar.
Saat itulah Lail memutuskan dia perlu memberitahunya bagaimana perasaannya. Dia mencintainya dan jika itu mengakhiri persahabatan mereka, dia akan mengambil risiko. Dia memintanya untuk bertemu dengannya di atap sekolah. Kecuali saat dia di sana menunggunya, Malik ternyata sedang b******u dengan ketua pemandu sorak di lemari O.B. Sebagai pembalasan, pacar gadis itu, quarterback tim sepak bola, pergi mencari Lail, karena semua orang mengira mereka datang sebagai pasangan, menemukannya di atap menunggu Malik. Dia memberitahunya bahwa 'pacar Lail' sedang b******u dengan pacar quarterback ini.
Lail mengelak Malik adalah dpacarnya, bersikeras mereka hanya teman, tetapi pria itu, seorang remaja mabuk dengan cara berpikirnya yang benar sendiri, merasa karena Malik mengambil miliknya, dia akan mengambil milik Malik.
Dia berhasil mendorong Lail ke tanah, merobek gaunnya dan melepas celana dalamnya sebelum Rigen, kepala keamanan keluarga Wijaya, menarik pria itu darinya dan memukulnya hingga koma. Rigen membawanya keluar dari sana setelah menyelamatkannya dari pria itu.
Ketika dia tiba di rumah, ibunya dan ibu Oriza, Belinda, sangat ketakutan. Dia dibawa ke rumah sakit, diperiksa, dan kemudian dipulangkan kepada orang tuanya dengan instruksi untuk mencoba beristirahat. Penghinaan malam itu membuat pikirannya yang muda menjadi lebih jelas. Dia pulang dan memberi tahu orang tuanya bahwa dia ingin bersekolah di luar kota.
Tidak ada yang tahu mengapa dia pergi ke atap. Malik dan Oriza tidak pernah tahu mengapa dia meninggalkan prom jauh sebelum mereka. Faktanya, tidak satu pun dari mereka bahkan menyadari dia tidak ada di dekat mereka. Tidak ada orang dewasa yang pernah berbagi apa pun karena Lail bersikeras, dia terlalu terhina dan tidak ingin ada yang tahu.
Kemudian dia melewatkan wisuda, meminta ijazahnya dikirimkan kepadanya, sementara dia dan ibunya melakukan perjalanan dadakan untuk memeriksa berbagai universitas di kota lain. Mereka pergi dari ujung ke ujung dan pada akhirnya, dia memutuskan untuk bersekolah di Bandung. Ketika dia lulus dengan gelar sarjana, dia pindah ke Jakarta untuk sekolah hukum. Dia mulai bekerja di Jakarta setelah lulus dan tidak pernah berniat pindah kembali ke rumah.
Sampai kejadiannya dengan Daniel.
Selama enam atau tujuh bulan terakhir, dia semakin merindukan rumah. Adiknya sekarang sudah lulus dari SMA dan kuliah di Surabaya, dan dia menyadari, meskipun berbicara dengan keluarganya setiap hari, dia melewatkan terlalu banyak momen. Dua belas tahun menghindari Malik Wijaya mengorbankan kebersamaannya dengan keluarganya.
Dia tidak menyalahkannya atas apa yang terjadi. Itu bukan salah Malik dia tidak pernah membalas perasaannya. Jika dia jujur pada dirinya sendiri, dia lebih dari sekali dengan jelas menggambarkan posisinya di friendzone, tetapi dia dengan bodohnya berharap padanya. Sebaliknya, dengan mempercayai hatinya benar dan dia pasti peduli padanya sebanyak dia peduli padanya, dia menempatkan dirinya dalam bahaya pergi ke atap sendirian di acara di mana anak-anak minum setiap kali pengawas membelakangi.
Rasa sukanya pada Malik Wijaya pernah membuatnya bodoh dan bertindak seceroboh Oriza. Dia menghapus kedua temannya dari hidupnya untuk sementara waktu. Dengan Oriza, dia bisa menyelamatkan persahabatan, dengan alasan dia ingin mencoba mengepakkan sayapnya dan pada saat dia pindah ke Jakarta, Oriza sudah ada di sana, tinggal bersama kakek buyutnya Gilang dan nenek buyutnya. Mereka terhubung kembali dan menghabiskan banyak waktu bersama sampai dua tahun lalu, Oriza menjadi depresi.
Ketika Oriza meninggalkan Jakarta, itu membuka kemungkinan bagi Lail untuk kembali ke rumah juga. Namun, pada saat ini dia sudah berkencan dengan Daniel dan mencoba mendapatkan pengalaman dalam hukum korporasi di firma barunya. Dia bertahan tetapi seluruh situasi dengan Daniel membuka matanya. Dia tetap tinggal di Jakarta karena harga diri. Sekarang, kembali di Surabaya, dia merasa dia berada di tempat yang seharusnya.
Dia berkedip ketika Oriza menjentikkan jarinya di depan wajahnya. "Apa?"
"Kok lo ngelamun, sih? Udah gue panggilin juga!" Oriza tertawa. "Jangan bilang lo lagi mikirin si b******k itu."
"Dikit," dia tidak menjelaskan b******k mana yang dia pikirkan dan mengangkat bahu mengambil minumannya dari Oriza.
Dia melihat Oriza mengerutkan kening dan kemudian kerutannya semakin dalam.
"Apa, Oriza? Biasa aja kali. Itu cuma pikiran –"
"Bukan itu," Oriza mendengus dan mengangkat dagunya ke arah bilik VIP yang sebelumnya mereka tolak untuk hadiri.
Lail menoleh ke belakang bahunya ke arah Oriza menatap tajam dan merasakan jantungnya berhenti. Malik Wijaya dan dia sedang menatap mereka dengan tajam.