Cermin Tujuh Wajah

Tangga purba itu berakhir di sebuah aula yang tak punya langit. Rangga berdiri di ambangnya, napasnya memburu, dan untuk sesaat ia tak yakin apakah ia masih berada di bawah dunia atau telah melangkah keluar dari dunia sama sekali. Lantai di hadapannya bukan batu melainkan permukaan hitam yang memantul seperti air yang membeku, dan di setiap pantulan itu wajahnya sendiri menatap balik—berlapis-lapis, tak terhingga, seperti dua cermin yang saling berhadapan. Mereka telah turun begitu lama hingga Rangga lupa rasa udara yang hangat. Sejak meninggalkan permukaan, dunia berubah perlahan menjadi sesuatu yang tak lagi patuh pada aturan yang ia kenal: lorong yang menyempit lalu melebar tanpa alasan, batu yang berdenyut samar seakan bernapas, gema langkah mereka yang kembali terlambat sepersekian detik, seakan ada yang menirukan dari belakang. Di sini, di aula tanpa langit ini, kesalahan dunia itu mencapai puncaknya. Tak ada obor yang menyala benar; api di tangan mereka tampak surut, seakan tempat ini mencuri sebagian cahayanya. Bau di udara adalah bau hangus yang amat tua, abu dari sesuatu yang terbakar sebelum tujuh kerajaan ada. "Jangan lihat ke bawah terlalu lama," kata Sekar dengan suara rendah di belakangnya. Tangan tabib itu menggenggam erat lengan Niskala, yang biasanya selincah angin namun kini berdiri kaku, matanya terpaku pada bayangannya sendiri di lantai. "Tempat ini ingin kita lupa siapa kita." Bayu meludah ke samping, mencoba terdengar berani, tapi Rangga melihat bahu sahabatnya itu menggigil. Damar berjalan paling depan di samping Rangga, perisai logam dari sisiknya sudah setengah terbentuk di sepanjang lengannya, naluri prajurit yang tak pernah mati. Renjana menutupi rasa takutnya dengan dengus angkuh seperti biasa, tetapi bahkan bara merah di telapak tangannya berkedip tak tenang. Lalu suara itu datang, lembut dan dekat, seolah berbisik tepat di liang telinga Rangga. "Kau membawa enam nyala turun ke perut bumi," kata suara itu. "Sungguh pemandangan yang manis. Seperti enam lilin yang dibawa masuk ke dalam mulut badai." Dari pusat aula, sebuah sosok bangkit dari pantulan lantai—bukan melangkah, melainkan terlepas dari permukaan hitam itu seakan ia memang terbuat darinya. Asmara. Pewaris ketujuh. Sisik di sepanjang lehernya berpendar bukan biru, bukan merah, melainkan ungu kelam seperti memar, dan matanya adalah mata Rangga sendiri yang dipantulkan dan diperam dalam kebencian. Rangga sudah berhadapan dengannya dua kali, tetapi di kedalaman ini, di antara cermin tak berujung ini, sosok itu tampak lebih utuh, lebih nyata, lebih dekat dengan sesuatu yang amat purba. "Minggir," kata Rangga. Ia memaksa suaranya tenang, sebab ia tahu kemarahan adalah pintu yang dibukakannya bagi makhluk ini. "Kami turun untuk memperbarui Segel. Kau tak akan menghentikan kami." Asmara menengadah dan tertawa, dan suara tawa itu bergema dari setiap pantulan di lantai, seakan seribu Asmara menertawakannya sekaligus. "Menghentikan kalian?" Ia melangkah maju, dan setiap pijakannya menimbulkan riak di lantai cermin. "Anak desa yang malang. Kau pikir aku berdiri di sini untuk menghalangimu? Aku berdiri di sini karena tanpa aku, kalian tak akan pernah bisa menutup gerbang itu. Tidakkah naga tuamu memberitahumu? Atau ia menyimpan kebenaran ini juga, seperti ia menyimpan begitu banyak yang lain?" Rangga merasakan dingin merayap ke tulang punggungnya, dan itu bukan karena udara. Sisik di punggungnya, yang sejak Lembah Hujan selalu berpendar biru ketika bahaya dekat, kini menggeliat di bawah kulitnya dengan rasa yang asing—bukan peringatan akan musuh, melainkan pengenalan akan saudara. Darah memanggil darah. Tubuhnya sendiri mengkhianatinya, menyebut Asmara sebagai sesama, dan itu lebih menakutkan daripada pedang mana pun. Ia menoleh sekilas ke arah teman-temannya. Lira, yang berdiri paling dekat dengannya, busur terentang setengah, kini menurunkan senjatanya beberapa inci. Mata cokelat keemasannya menyipit penuh curiga. "Dia berdusta," kata Lira. "Itu yang dia lakukan. Itu satu-satunya yang dia tahu." "Apakah aku?" Asmara membentangkan kedua tangannya, dan di lantai cermin, tujuh sosok bersayap api memantul—tujuh, persis seperti relief di Reruntuhan Arganta yang pernah dilihat Rangga, tujuh penjaga yang tercerai menjadi satu. "Penjaga Fajar memecah darahnya menjadi tujuh garis, bukan enam. Tujuh, Rangga. Bukan karena ia suka angka itu. Tetapi karena Segel ditempa oleh tujuh, dan hanya dapat ditutup kembali oleh tujuh. Enam darah yang menyala dan satu yang gelap. Tanpa darah ketujuh—tanpa darahku—ritual itu tak lebih dari upacara bocah yang memainkan obor." Hening yang turun setelahnya terasa seberat tanah di atas kepala mereka. Rangga membuka mulut hendak membantah, tetapi tak ada kata yang keluar. Sebab di kedalaman hatinya, di tempat yang selama ini ia hindari, ia teringat bagaimana Penjaga Fajar selalu menghindar setiap kali ia bertanya tentang ritual penyegelan. Bagaimana sang naga selalu berkata, "Kau akan mengerti ketika waktunya tiba," dengan nada yang kini, di sini, terdengar bukan seperti kebijaksanaan melainkan seperti ketakutan. "Kau bohong," ulang Rangga, tetapi suaranya sendiri terdengar tak yakin di telinganya. Bayu maju selangkah, badai kecil berpilin di kepalan tangannya. "Kita tak perlu mendengarkan ini," katanya, dan untuk sekali ini tak ada keceriaan dalam suara anak ombak itu, hanya ketegangan yang tertahan. "Dia menjebak kita dengan kata-kata. Mari hancurkan dia dan lanjut ke gerbang." "Tidak." Rangga mengangkat tangan, dan Bayu berhenti, walau dengan rahang mengeras. Sebab Rangga teringat pelajaran yang dahulu hampir merenggut nyawa Lira di Hutan Perak: kemarahan adalah api yang lepas kendali, dan api yang lepas kendali tak pernah membakar yang ia maksudkan. Kalau Asmara berdusta, kemarahan tak akan mengungkapnya. Kalau ia jujur, kemarahan hanya akan menutup satu-satunya jalan keluar yang tersisa bagi dunia. "Kita dengarkan dulu. Kita pikirkan. Itu yang akan diajarkan Wibawa pada kita kalau ia masih di sini." Nama tetua yang gugur itu jatuh di antara mereka seperti batu ke dalam sumur, dan untuk sesaat tak seorang pun berbicara. Asmara memiringkan kepala, dan untuk sesaat singkat—begitu singkat hingga Rangga hampir mengira ia membayangkannya—sesuatu yang menyerupai kesedihan melintas di wajah yang menjadi cermin gelap wajahnya itu. "Aku tahu apa yang kau pikirkan," kata Asmara pelan. "Kau berpikir kau dapat menyegel dunia tanpaku. Bahwa enam cukup. Bahwa hati yang bersih akan menambal yang kurang. Itulah dusta yang membuat kalian semua mati di bawah sini, sendiri-sendiri, sementara di atas, kabut menelan kerajaan demi kerajaan." Ia mundur, melebur kembali ke dalam lantai cermin hingga hanya wajahnya yang tersisa di permukaan, menatap ke atas pada mereka semua. "Tanyakan pada nagamu. Tanyakan, sebelum kalian melangkah satu pijak lagi. Dan ketika ia mengiakan—dan ia akan mengiakan—kalian akan tahu bahwa pewaris yang paling kalian benci adalah satu-satunya yang dapat menyelamatkan kalian." Lalu wajah itu lenyap, dan aula menjadi sunyi kecuali bunyi napas enam pewaris dan satu pemanah yang berdiri di tepi cermin tak berujung. Rangga menatap pantulan dirinya di lantai—berlapis-lapis, tak terhingga—dan untuk pertama kali sejak ia turun ke perut bumi, ia merasa bukan musuh di hadapannya yang paling ia takuti, melainkan kemungkinan bahwa musuh itu berkata jujur.