Azarin Puspita membiarkan air matanya mengalir dalam diam. Tidak ada isak, hanya garis-garis basa yang perlahan membasahi pipi. Kali ini, ia memilih mengalah dan mencoba menurut untuk tetap tinggal di istana sang papa. Bukan karena takut, tetapi benar, mungkin karena utang budi.
Ia duduk di tepi tempat tidur, menatap kotak perhiasan sederhana tanpa isi di meja, hadiah terakhir ibundanya, perempuan yang hanya dikenalnya lewat foto dan cerita-cerita buruk.
Azarin masuk ke keluarga baru Budi saat masih bayi. Ibunya meninggal ketika melahirkannya. Sementara sang papa rupanya sudah menikah lagi. Azarin dianggap beban dan dicap sebagai anak haram meskipun lahir dari pernikahan siri. Padahal jika dibuat perhitungan, Alfina-lah yang menjadi orang ketiga dalam hubungan orang tuanya.
Budi tidak menyangka, istri sirinya hamil setelah ditinggal begitu saja. Keluarga besarnya jelas menolak ibu Azarin sebagai menantu karena secara kasat mata sama sekali tidak sepadan. Demi menjaga nama baik dan agar kasus ini mereda, Budi memilih bertanggung jawab pada Azarin setelah memastikan itu darah dagingnya melalui tes DNA.
Azarin lalu diasuh sebentar di istana Budi. Karena Alfina hamil muda dan terus mengamuk, akhirnya Azarin diasingkan. Ia dirawat seseorang di Surabaya. Meskipun disembunyikan, keberadaan Azarin tetap terendus pihak luar. Perusahaan sempat terguncang waktu itu. Namun, Budi memberi pembelaan jika Azarin putri sah dari pernikahan siri. Ia hanya ingin bertanggung jawab, bukan malah lari dari masalah. Akhirnya kasus mereda dan semua kembali stabil. Meskipun tetap saja, label anak haram telanjur melekat.
Orang tua Budi yang tinggal papanya bahkan sampai meninggal karena kemunculan Azarin. Praktis, semua keluarga Budi tidak ada yang suka pada wanita itu.
“Masih mending papamu masih mau mengakuimu, jadi jangan pernah berani berlagak dan meminta hak! Kamu sama sekali juga tidak berhak atas warisan sesen pun! Karena kamu itu petaka!” Begitu Alfina selalu memberi peringatan.
Azarin terkesiap dari lamunan. Ia menyeka wajahnya dengan kasar. Wanita berponi itu tersenyum getir.
Getar ponsel mengagetkannya. Sebuah pesan dari nomor sang papa.
[Temui klien dulu sebelum bertemu calon suamimu. Besok malam. La Luna. Pukul 20.00. Bersiaplah.]
Tidak ada salam. Tidak ada penjelasan. Hanya perintah. Azarin hampir melemparkan ponselnya ke dinding, tetapi ia menahan diri. Kemarahan yang meledak tidak akan mengubah apa-apa. Ia telah belajar itu sejak kecil. Sebagai anak haram di keluarga yang menganggapnya noda, satu-satunya senjatanya adalah ketenangan.
Ia berdiri, menghampiri jendela. Di bawah, kolam renang berpenerangan biru di taman rumah Budi berkilauan palsu. Di seberang sayap utama rumah, ia melihat siluet Alya, adik tirinya, tertawa lepas di balkon sambil berbincang di telepon. Bahagia. Bebas. Dunia mereka berbeda, dipisahkan oleh garis legitimasi dan darah.
“Mungkin inilah pembayaranku,” pikir Azarin pahit. “Segala privilege pendidikan, posisi di perusahaan, kehidupan mewah ini akhirnya ditagih dengan cara paling kejam. Kebebasan memilih.”
Ia menutup tirai jendela, memutuskan pandangan dari dunia luar. Di ruang sunyi itu, dalam kesendirian yang telah menjadi sahabat sekaligus penjara, Azarin menarik napas dalam-dalam. Ia tidak akan menangis lagi. Air mata adalah kemewahan yang tidak bisa ia izinkan untuk diri sendiri malam ini.
Wanita ayu itu membuka laptop, mengetik dan mencari sebuah nama yang akan menjadi belenggu atau penyelamatnya: Abimana Mahardika.
**
"La Luna, jam delapan malam. Meja di sudut yang privat," ujar Budi Valdora sambil menandai kalender di ruang kerjanya.
Alfina mengangguk, wajahnya tegang. "Kita bilang ke Azarin ini pertemuan dengan tim audit dari klien potensial. Ke Abimana, bilang ke Pak Jusuf agar bilang pertemuan dengan partner material baru. Karena kalau langsung bilang pertemuan mereka, jelas akan sama-sama menolak.”
Budi memandang istrinya. "Mereka harus akur. Ini bukan sekadar pernikahan, ini merger dua kerajaan. Tapi apa kita tidak terlalu memaksakan? Papa takut, Azarin ... dia tidak bahagia. Apalagi Pak Jusuf juga bilang, Abimana menolak.”
"Papa tenang saja. Anak itu, dia pasti akan berterima kasih nanti," potong Alfina. Suaranya keras. "Mahardika adalah nama besar. Dan Abimana, meski dengan kondisinya, dia adalah otak di belakang seluruh operasional mereka. Azarin akan punya segalanya."
Budi menghela napas dalam. "Papa hanya berharap mereka bisa saling melihat lebih dari sekedar transaksi."
"Itu pasti. Cinta pasti akan tumbuh meskipun berawal dari paksaan," sahut Alfina.
**
Malam yang dinanti tiba.
Azarin tiba tepat waktu. Inner putih gading dan blazer biru navy sesuai instruksi ayahnya. Untuk rok, ia memilih rok panjang warna putih gading. Rambutnya diikat rapi, makeup minimalis tetapi sempurna. Seperti biasa, poni sebagai gaya andalannya. Ia adalah gambar seorang eksekutif muda yang siap meeting.
Pelayan mengantarnya ke meja sudut. Di sana, sudah ada seorang pria.
Abimana duduk tegak, tangan terlipat di atas meja. Kacamata hitam Armani menutupi matanya, tongkat eboni bersandar rapi di samping kursinya. Jas charcoal grey-nya terlihat mahal dan dipakai dengan sikap yang tak terbantahkan.
Dari mata telanj4ng, Abimana terlihat sangat tampan dan berkekas terlepas dari kekurangannya.
"Azarin Puspita, Valdora Grup," ucap Azarin, menyodorkan tangan.
Abimana tidak balas menjabat. Hanya mengangguk singkat.
"Abimana Mahardika.” Tangannya bergerak mempersilakan.” Silakan duduk."
Suaranya ... datar. Dingin. Seperti laporan audit bulanan.
Azarin menarik kembali tangannya yang menganggur. Setelah pria itu menyebut nama, sekarang ia paham siapa yang sedang dihadapi. Pria di hadapannya terlihat berbeda dari yang dilihat pada internet beberapa waktu lalu. Lebih gagah dan berwibawa.
Ia duduk, merasakan ketidaknyamanan yang langsung menggeliat. Pelayan datang, mereka memesan. Azarin memilih salad dan air mineral, Abimana memesan steak langka dengan anggur merah.
"Jadi," Azarin memulai, mencoba nada profesional. "Papa saya bilang kita akan membahas kemungkinan kolaborasi proyek perumahan baru di Malang."
"Benarkah?" tanya Abimana, bukan sebuah pertanyaan. Tangganya memegang gelas air, jari-jarinya panjang dan tegas. "Karena yang saya tahu, Valdora sudah menjadi pemasok tetap kami selama tiga tahun. Kontrak diperpanjang otomatis bulan depan."
Azarin terkesiap. "Mungkin proyek spesifik?"
"Semua proyek spesifik sudah melalui tender internal." Abimana mencondongkan tubuh sedikit. "Mari kita hemat waktu kita berdua, Nona Azarin. Kita tahu ini bukan meeting bisnis. Saya rasa, Anda juga sudah tahu apa yang direncanakan para tetua.”
Azarin menarik napas dalam. Ia mengangguk-angguk.
"Sejak ayah saya menyuruh saya pakai dasi biru ini," ujarnya, menyentuh dasinya yang memang biru navy. "Mereka pikir kita bodoh."
"Anda jelas marah," simpul Azarin.
"Frustrasi," koreksi Abimana. "Ini pemborosan waktu. Saya punya pekerjaan nyata yang jauh lebih penting dan harus segera diselesaikan. Tapi demi menghargai Anda, saya sempatkan datang.”
Kata-katanya seperti silet. Azarin merasakan sakit yang tajam di dadanya. Bukan karena ditolak, tetapi karena cara penolakannya seperti ia adalah gangguan.
"Kita tidak minta ini," kata Azarin, suaranya lebih keras dari yang dia rencanakan.
"Tapi kita yang harus menanggungnya," balas Abimana. Ia mengangkat kacamata hitamnya sejenak, mengusap pangkal hidungn. Azarin sempat melihat sepasang mata abu-abu yang redup, yang satu tak berfokus, sebelum kacamata itu kembali turun. "Nona Azarin, izinkan saya jujur. Saya tidak mencari istri. Apalagi istri yang dipilihkan berdasarkan spreadsheet keuntungan bisnis."
Azarin menahan gejolak amarah di dadanya. "Anda pikir saya juga mau? Menikahi seorang pria yang jelas-jelas memandang saya sebagai beban? Saya juga sudah menolak Papa saya!”
"Ah," Abimana terkekeh, tetapi tidak ada humor di suaranya. "Jadi kita sepakat. Perjodohan ini ide yang mengerikan dan menjijikkan."
Makanan datang. Mau tidak mau mereka menjeda percakapan.
“Makanlah dulu. Kita lanjut perdebatannya nanti,” ujar Abimana.
Azarin mengangguk. Ponsel di tasnya berdenting. Ada pesan tidak terlalu penting dari sahabatnya. Ia lalu meletakkan ponsel di meja, lumayan dekat dengan ponsel Abimana. Mereka makan dalam diam yang menusuk. Garpu dan pisau berdenting. Setiap suara seperti mempertegas keasingan di antara mereka.
Setelah sepuluh menit yang terasa seperti sejam, Azarin meletakkan garpunya. "Kalau begitu, bagaimana kalau kita mengakhiri lelucon buruk ini?"
Abimana menghela napas. "Saya juga sudah mencoba. Ayah saya keras kepala."
"Orang tua saya juga."
"Ada pacar?" tanya Abimana tiba-tiba.
Azarin diam sejenak. Lalu berujar. "Tidak. Anda?"
"Bukan pacar. Tapi ... ada seseorang yang sudah saya pilih dan saya cintai." Suaranya berubah, lebih lembut, hanya sejenak. Lalu kembali dingin. "Yang tidak akan pernah disetujui keluarga saya."
Azarin memandangnya. Di balik kedinginannya, ada sebuah keretakan. Sebuah pengakuan. "Jadi kita sama-sama terjebak."
"Kelihatannya begitu." Abimana menyelesaikan anggurnya. "Tapi saya tidak akan menyerah. Saya sarankan Anda juga tidak."
"Apakah maksudnya ...."
"Saya dengan tegas menolak perjodohan ini," kata Abimana dengan yakin, .suaranya jelas dan berisi. "Secara resmi, sopan, dan mutlak. Saya akan memberitahu orang tua saya malam ini. Dan saya sarankan kamu melakukan hal yang sama. Bilang ke mereka, kita tidak cocok."
Azarin terdiam. Ada keberanian dalam penolakannya yang tiba-tiba membuatnya iri. "Oke. Baguslah kalau begitu. Tapi bagaimana kalau mereka tidak mendengarkan?"
"Maka kita harus menolak lebih keras." Abimana berdiri, mengambil tongkatnya. "Terima kasih atas waktunya, Nona Azarin. Semoga sukses dengan karier Anda."
Abimana berdiri, lalu mengambil ponsel dan memasukkan ke saku. Ia berbalik, tongkatnya mengetuk lantai dengan ritme yang mantap.
"Tuan Bima!" panggil Azarin. Entah apa panggilan Abimana, yang jelas ia ingin menyebut itu.
Abimana berhenti, tidak menoleh.
"Wanita itu... yang Anda sebut seseorang. Apakah dia pantas mendapatkan perjuangan Anda?"
Abimana diam sejenak. "Dia yang membantu saya berdiri lagi. Literal. Jadi ya, dia pantas."
Abimana kembali melangkah pergi, meninggalkan Azarin sendirian di meja dengan dua piring makanan yang hanya tersentuh sedikit makanannya.
Azarin meraih gelas airnya, tangannya gemetar. Bukan karena sakit hati, tetapi karena suatu pencerahan. Di tengah penolakan dan kekasaran, ia baru saja menemukan sekutu yang tidak terduga. Seorang pria yang juga terbelenggu, tetapi masih punya keberanian untuk melawan.
Ia mengangguk pelan pada kepergian Abimana. Pertempuran belum berakhir. Malah, baru saja menemukan bentuk yang sebenarnya.
Azarin lalu tertawa. “Wah! Bahkan pria cacat pun menolak gue. Poor you, Azarin.”