Ruang sidang itu lebih kecil daripada bayangan Selena. Langit-langitnya rendah, kipas anginnya berderit, dan di dinding belakang ada bercak air berbentuk pulau yang sudah mengering entah sejak kapan.
Tidak ada satu pun yang mirip dengan ruang rapat Narawijaya. Mungkin justru karena itu Selena bisa bernapas.
Pak Adi membacakan permohonan selama hampir satu jam. Hakim ketua, perempuan berumur lima puluhan dengan suara datar, sesekali memotong untuk bertanya hal-hal kecil: tanggal, nomor akta, siapa yang menyaksikan penandatanganan wasiat.
Baru pada sesi ketiga, setelah semua ahli dan saksi selesai, hakim itu menutup berkasnya.
"Pengadilan menerima permohonan untuk meninjau struktur warisan," katanya.
Selena mendengar Evara menghela napas di sebelahnya.
"Dari seluruh keterangan, majelis berpendapat tujuan almarhum adalah menjaga perusahaan dan yayasan agar tetap hidup. Bukan memaksa satu anak menguasai semuanya. Ahli waris tunggal, dalam pembacaan majelis, adalah cara yang beliau pilih, bukan tujuan yang beliau kejar."
Selena menutup mata sebentar.
Selama setahun ia mengira wasiat itu adalah dinding. Ternyata ia hanya pintu yang gagangnya dipasang terbalik.
"Namun," lanjut hakim, dan kata itu membuat seluruh ruangan tegang lagi, "keputusan akhir ditunda sampai seluruh masa penilaian selesai. Majelis tidak akan menetapkan struktur baru di atas proses yang belum tuntas. Keempat pihak tetap wajib menyerahkan laporan pertanggungjawaban sesuai wasiat. Termasuk yang sedang menjalani proses pidana."
Palu diketuk. Kursi-kursi bergeser.
"Ditunda," gumam Evara di luar ruangan. "Aku sudah menyiapkan pidato kemenangan, dan yang kudapat cuma pekerjaan rumah."
"Kamu tidak pernah menyiapkan pidato," kata Selena.
"Di kepala."
Laporan itu ternyata membuka hal-hal yang tidak diduga siapa pun.
Elvan, yang selama ini menolak bicara kecuali lewat pengacaranya, mulai bekerja sama dari tahanan. Ia menyerahkan catatan proyeknya sendiri, termasuk dua transaksi yang belum pernah ditemukan auditor mana pun. Di halaman terakhir ia menulis tangan angka kerugian yang ia sebabkan, lengkap sampai satuan terkecil, dan menandatanganinya.
"Kenapa dia tiba-tiba jujur?" tanya Selena.
Pak Adi mengangkat bahu. "Kadang orang berhenti berbohong bukan karena berubah baik. Tapi karena capek menghafal versinya sendiri."
Evander lebih mengejutkan lagi.
Dalam berkasnya, ia mencabut seluruh klaim yang selama ini ia ajukan berdasarkan keberadaan Rafa. Semua argumen tentang cucu laki-laki pertama, tentang penerus garis Narawijaya, tentang hak istimewa karena anaknya, dihapus dalam satu paragraf pendek.
Selena membaca alasannya dua kali.
"Saya tidak ingin putra saya dijadikan alat," tulis Evander. "Ia berumur empat tahun. Ia tidak pernah minta dilahirkan ke dalam perkara ini."
Desi menangis lama sekali ketika membaca bagian itu.
Sementara itu, Selena dan Evara menyerahkan struktur yang mereka susun berdua. Perusahaan akan dipimpin oleh manajemen profesional yang direkrut terbuka. Anak-anak Darius memperoleh saham terbatas, tanpa hak veto, tanpa kursi otomatis. Dan sebagian keuntungan yang dipatok setiap tahun mengalir langsung membiayai Yayasan Larasati, tidak bergantung pada kebaikan hati siapa pun yang sedang menjabat.
"Ini yang paling kusukai," kata Evara sambil menunjuk pasal terakhir. "Yayasan tidak perlu lagi mengemis ke keluarganya sendiri."
Di luar gedung pengadilan, wartawan sudah menunggu di bawah matahari pukul dua.
Selena hampir sampai ke mobil ketika sebuah mikrofon menyodok ke arahnya.
"Nona Selena! Benarkah pernikahan Anda dengan Ronan Narawijaya adalah strategi terakhir untuk memenangkan warisan? Dengan menikahi anak angkat almarhum, semua jalur kembali ke tangan Anda, bukan?"
Ronan bergerak selangkah ke depan. Selena menahannya dengan telapak tangan di lengan lelaki itu.
Ia berbalik menghadapi kamera.
Lalu ia mengangkat tangan kirinya, pelan, sampai cincin sederhana itu tertangkap cahaya.
"Saya memilih Ronan bahkan jika saya tidak menerima satu rupiah pun."
Pertanyaan susulan berhamburan. Selena tidak menambahkan apa-apa.
Ronan berdiri di sisinya, diam. Ia tidak menjawab atas nama Selena, tidak menjelaskan, tidak membela. Hanya berdiri di sana, cukup dekat untuk terlihat, cukup jauh untuk tidak menutupi.
Baru di dalam mobil, ketika pintu tertutup dan suara di luar teredam, Selena menyandarkan kepala ke jendela.
"Kamu tidak marah?" tanyanya.
"Marah. Tapi kalau aku yang menjawab, besok judulnya jadi lelaki membela tunangannya. Jawabanmu lebih keras."
"Kamu memikirkan itu di tempat?"
"Aku memikirkan itu sejak enam bulan lalu," kata Ronan. "Aku tahu pertanyaan itu pasti datang."
Malam itu mereka duduk di ruang keluarga rumah Desi dengan tiga cangkir teh dan satu masalah baru.
Daftar tamu.
"Lima puluh orang," kata Selena. "Keluarga, teman dekat, pengurus panti, beberapa staf yayasan. Selesai."
Desi tertawa seolah baru mendengar lelucon yang manis sekali. Lalu ia mengeluarkan sebuah buku tulis bersampul batik dari laci.
Selena membukanya, dan wajahnya berubah.
"Ma... ini sudah sampai halaman berapa?"
"Sebelas," jawab Desi tenang. "Itu belum termasuk relasi bisnis almarhum yang dari Surabaya."
"Ini ada tiga ratus nama."
"Empat ratus dua puluh tujuh."
"Ma!"
"Selena, mereka semua datang ke pemakaman Papamu," kata Desi. "Kalau kita hanya memanggil orang saat berduka dan tidak saat bahagia, keluarga ini namanya apa?"
Ronan menyembunyikan tawanya di balik cangkir. Selena meliriknya tajam.
"Kamu bantu saya sedikit."
"Aku menolak masuk ke perang ini," kata Ronan. "Aku cuma pengantin."
"Nah," kata Desi. "Anak ini pintar."
Mereka berdebat sampai hampir pukul sepuluh. Sudah sampai pada tawar-menawar seratus dua puluh, dan Desi sudah mulai berkata "kalau begitu sepupu dari Semarang saja yang kita coret, tapi jangan salahkan Mama kalau mereka sakit hati sampai lebaran," ketika ponsel Selena bergetar di atas meja.
Nadia.
Selena melihat jam, lalu mengangkatnya. Kepala keuangan yayasan itu tidak pernah menelepon di atas pukul sembilan.
"Bu Selena." Suara Nadia terdengar seperti orang yang sedang berlari. "Maaf. Saya di kantor. Saya... Bu, sistem yayasan baru saja menerima perintah pemindahan."
Selena berdiri. "Pemindahan apa?"
"Seluruh saham. Bukan sebagian, Bu. Seluruh kepemilikan yayasan atas perusahaan. Ke satu entitas di luar negeri."
Ruangan itu menjadi sangat sunyi. Desi meletakkan buku tamunya.
"Siapa yang mengirim perintah itu?"
Hening di seberang. Selena mendengar suara kipas server, dan jari Nadia yang mengetuk papan ketik.
"Itu yang saya tidak mengerti, Bu," kata Nadia akhirnya. "Perintahnya memakai tanda tangan digital Pak Darius. Sistem sudah memverifikasinya. Dan hasil verifikasinya sah."
Selena menoleh ke arah foto di dinding. Lelaki yang sudah setahun lebih terbaring di bawah tanah, menatap kamera dengan senyum yang tidak pernah sampai ke matanya.
Seseorang telah menyiapkan langkah terakhir jauh sebelum Darius meninggal.
Aksara