Setelah Rama pulih total dari cedera dan kembali beraktivitas seperti sedia kala, ada perubahan besar yang sangat terasa, sangat nyata, dan tak bisa dibohongi lagi di antara mereka berdua. Rama yang dulu selalu ceria, berisik, dan penuh canda tawa kini jadi lebih diam, lebih banyak merenung, dan tatapannya pun berubah total. Dia jadi sering menatap Sari dengan pandangan yang berbeda, pandangan yang jauh lebih lembut, jauh lebih dalam, penuh perhatian, dan sering diam-diam tersenyum sendiri saat melihat wajah sahabatnya itu. Perubahan sikap yang mendadak ini membuat Sari makin bingung setengah mati, makin gelisah tak menentu, dan makin diliputi rasa takut yang mengerikan.
Di dalam hati kecilnya, Sari merasa ada sesuatu yang berubah, ada sesuatu yang sedang disembunyikan Rama darinya. Dia takut kalau Rama mulai curiga dengan perasaan yang selama ini dia pendam mati-matian. Dia takut rahasia besar yang dia jaga dan lindungi selama lima tahun penuh itu akhirnya terbongkar juga. Dan yang paling dia takutkan adalah: dia takut persahabatan indah yang dia bangun dan pertahankan dengan susah payah ini akan hancur berantakan seketika hanya karena perasaannya itu.
Suatu sore yang indah, saat matahari mulai terbenam perlahan melukis langit dengan warna jingga kemerahan yang memukau, mereka duduk berdampingan di bangku taman kota yang sudah tua tapi kokoh. Tempat ini menjadi saksi ribuan cerita, ribuan tawa, ribuan tangis, dan ribuan kenangan manis maupun pahit yang mereka lalui berdua dari dulu hingga sekarang. Angin sore berhembus pelan menyisir dedaunan, membawa kesejukan, tapi anehnya suasana di antara dua manusia itu terasa begitu tegang, begitu berat, hening, dan penuh ketegangan yang tak terucapkan. Tak ada obrolan ringan seperti biasanya, tak ada canda tawa, hanya ada kebisuan yang menyesakkan d**a.
"Sar..." panggil Rama pelan, memecah keheningan yang terasa berat itu. Suaranya rendah, lembut sekali, namun terdengar sangat serius dan berat, seolah ada beban besar yang ingin dia katakan.
"Ya? Ada apa, Ma?" jawab Sari sekenanya, berusaha sekuat tenaga untuk tetap terdengar santai, ceria, dan biasa saja seperti biasanya. Dia berusaha menutupi rasa gugup yang tiba-tiba menyerang seluruh tubuhnya, membuat jantungnya berdegup tak karuan dan telapak tangannya menjadi dingin dan berkeringat.
Namun, Rama tidak langsung menjawab atau bicara. Dia malah menatap tajam lurus ke dalam mata Sari, menatap jauh masuk ke dalam sanubari dan jiwa gadis itu, seolah ingin membaca, menelusuri, dan mengerti segala hal yang tersembunyi di sana. Tatapan yang begitu dalam itu membuat jantung Sari makin berdegup kencang dan tak beraturan, membuatnya merasa t*******g dan terbuka di hadapan sahabatnya itu.
"Jujur sama aku ya... dan tolong jangan bohong lagi sama aku," ucap Rama dengan nada tenang namun penuh penekanan. "Udah berapa lama sih kamu nyimpen rasa sama aku? Udah berapa lama kamu sayang sama aku lebih dari sekadar sahabat?"
Detik itu juga, di detik pertanyaan itu meluncur keluar dari mulut Rama, dunia rasanya berhenti berputar bagi Sari. Waktu seolah membeku, jantungnya serasa berhenti berdetak sejenak karena kaget dan terkejut luar biasa. Wajahnya yang tadinya tampak ceria langsung memucat pasi seolah tak ada setetes darah pun yang mengalir, senyumnya hilang seketika lenyap tak berbekas, dan seluruh tubuhnya kaku tak bisa bergerak sedikit pun seolah terpaku di tempatnya. Dia tahu... topeng tebal yang dia pakai dengan sangat sempurna selama bertahun-tahun itu akhirnya runtuh juga. Tembok pertahanan yang dia bangun tinggi-tinggi akhirnya roboh. Rahasia besar yang dia kubur sedalam-dalamnya, yang dia jaga mati-matian, akhirnya terbongkar juga.
Sari menundukkan wajahnya dalam-dalam, menatap ujung sepatunya, tak berani lagi menatap mata Rama yang sedang menantinya dengan penuh pertanyaan. Suaranya bergetar hebat, pecah, dan terdengar sangat kecil saat menjawab pelan, hampir tak terdengar oleh telinga.
"...Siapa yang bilang? Siapa yang ngomong ke kamu soal ini?" tanyanya dengan nada putus asa, masih berusaha mencari tahu apakah ada orang lain yang membocorkan isi hatinya.
"Gak ada yang ngomong sama aku. Gak ada satu pun orang yang bilang atau ngadu," jawab Rama lembut, suaranya terdengar begitu tenang tapi tegas dan meyakinkan. "Aku sendiri yang sadar, Sar. Aku yang ngerasain perbedaannya, aku yang liat ketulusanmu, dan aku yang akhirnya ngerti semuanya sekarang. Aku baru sadar kenapa kamu selalu ada di saat aku susah maupun senang tanpa syarat apa pun, kenapa kamu selalu sabar banget ngadepin sifat jelek dan egoisku, kenapa kamu selalu rela berkorban apa aja demi kebahagiaanku, kenapa kamu sering kelihatan sedih atau diam dan murung pas aku cerita soal cewek lain... Semuanya jadi masuk akal dan jelas banget sekarang, Sar. Potongan teka-teki itu semua udah ketemu jawabannya."
Air mata mulai jatuh satu per satu membasahi pipi halus Sari. Dia tak bisa lagi menahannya, bendungan yang dia bangun kuat-kuat akhirnya jebol juga. Rasa takut, rasa lega yang aneh, rasa sakit, rasa kecewa, rasa sedih, semuanya bercampur jadi satu dan meluap keluar bersama air matanya.
"Maaf ya Ma... maaf banget..." isak Sari, bahunya berguncang hebat menahan tangis yang makin menjadi-jadi. "Aku gak bermaksud nyimpen rasa ini buat nyusahin kamu, aku gak bermaksud ngerusak persahabatan kita, atau ngerusak apa-apa yang udah kita bangun bareng-bareng. Aku gak bermaksud bikin kamu bingung, risih, atau gak nyaman sama aku. Aku cuma... aku cuma gak bisa ngontrol hati aku sendiri, Ma. Aku udah coba banget, berkali-kali banget buat anggap kamu cuma teman, cuma saudara, cuma saudara kandung... tapi makin lama aku kenal kamu, makin lama aku sama kamu, makin aku tau kebaikan kamu... makin aku sayang, makin aku cinta, makin aku gak bisa jauh dari kamu."
Sari perlahan mengangkat wajahnya yang sudah basah kuyup oleh air mata, menatap Rama dengan pandangan penuh ketakutan dan kepasrahan total. Dia siap menerima hukuman apa pun sekarang.
"Aku tau aku salah, aku tau aku bodoh, aku tau dari awal kamu cuma anggap aku saudara dan teman. Makanya aku diam aja, aku pura-pura seneng, aku berusaha tetep jadi teman baik buat kamu. Aku takut banget Ma... aku takut banget kalau aku ngomong atau ngakuin ini semua, kamu bakal pergi dari hidupku, kamu bakal menjauh, dan aku bakal kehilangan kamu sama sekali. Aku rela banget nahan sakit sendiri, aku rela banget sakit hati tiap hari denger kamu suka sama orang lain... asal tetep bisa ada di sebelah kamu, asal tetep bisa liat kamu senyum dan bahagia... itu aja permintaanku, itu aja harapanku yang paling sederhana."
Sari akhirnya menutup wajahnya dengan kedua tangannya, menangis sejadi-jadinya, meluapkan semua rasa sakit, semua penantian panjang, dan semua pengorbanan berat yang dia tahan sendirian selama lima tahun panjang yang berat itu. Rasanya lega sekali, tapi rasanya juga menyakitkan luar biasa karena dia tahu momen ini mungkin adalah momen terakhir mereka berteman.
"Maaf ya Ma... maaf kalau aku bikin kamu risih, maaf kalau aku bikin kamu bingung dan kecewa. Kalau kamu mau jauhin aku sekarang, kalau kamu mau gak temenan lagi sama aku, kalau kamu mau musuhin aku... aku ngerti kok, aku terima apa aja keputusan kamu dengan lapang d**a. Yang penting aku udah lega banget akhirnya ngomong semuanya, aku udah gak nyimpen beban berat ini sendirian lagi."
Hening kembali menyelimuti mereka berdua, namun kali ini hening yang penuh emosi. Hanya terdengar suara isak tangis Sari yang terdengar begitu pilu dan menyayat hati.
Rama perlahan mengulurkan tangannya yang besar dan hangat, menarik pelan tangan Sari yang dingin dan gemetar dari wajahnya, lalu mengusap air mata yang mengalir deras di pipi gadis itu dengan sangat lembut, sangat hati-hati, dan penuh kasih sayang yang mendalam. Tatapannya bukan tatapan jijik, bukan tatapan terbebani, bukan tatapan marah, melainkan tatapan penuh rasa haru, rasa bersalah yang luar biasa besar, dan rasa cinta yang tulus.
"Kamu bodoh banget ya, Sar..." ucap Rama pelan, suaranya pun terdengar bergetar dan penuh haru hingga matanya ikut berkaca-kaca. "Kamu bodoh banget udah nahan rasa sakit yang seberat ini sendirian selama lima tahun lamanya. Kamu pikir aku ini apa? Kamu pikir aku sebegitu jahatnya sampai bakal buang wanita sebaik, setulus, dan sehebat kamu cuma karena kamu cinta sama aku? Kamu pikir aku sebodoh itu sampai gak tau harta apa yang sebenarnya ada di depan mata aku sendiri?"
Rama makin mendekatkan wajahnya, menggenggam kedua tangan Sari erat sekali di tangannya, menatap mata gadis itu lekat-lekat seolah tak mau melepaskan lagi.
"Sar... Dulu aku emang bodoh banget, bodohnya minta ampun. Aku terlalu sibuk nyari rasa berdebar yang cuma sesaat, terlalu sibuk liat apa yang kelihatan bagus di luar aja, terlalu sibuk ngejar bayangan yang belum tentu nyata... sampai aku lupa nengok ke sebelah. Sampai aku lupa, orang yang paling tulus, orang yang paling ngerti aku dalam dan luarnya, orang yang bakal ada sampai kapan pun dalam keadaan apa pun... udah ada di sini dari dulu, udah ada di sini di sebelah aku setia menunggu."
Rama tersenyum lembut, senyum paling tulus, paling bahagia, dan paling lega yang pernah Sari lihat selama dia mengenal pria itu.
"Maafin aku ya Sar... maafin aku yang terlalu lama bikin kamu nunggu sendirian. Maafin aku yang terlalu lama bikin kamu sakit hati dan menangis sendirian. Maafin aku yang terlalu lama buta sama perasaan sendiri. Tapi dengerin aku ya, dan tolong percaya sama aku..."
Rama berhenti sejenak, menarik napas panjang untuk menenangkan dirinya yang juga sangat emosional, lalu melanjutkan dengan suara tegas dan mantap yang tak bisa diganggu gugat.
"Aku gak bakal pergi. Aku gak bakal menjauh. Justru sekarang... aku mau makin deket sama kamu, aku mau ada buat kamu kayak kamu ada buat aku selama ini. Karena ternyata... hati aku juga udah lama nyampe ke kamu, Sar. Hati aku juga udah lama jadi milikmu, cuma aku yang terlalu bodoh, terlalu bebal, dan terlalu lambat buat nyadarinya."
Aksara