BAB 6 : Negosiasi Di Atas Lumpur

Jam sembilan pagi tepat. Matahari Ubud mulai naik, mengusir kabut tipis yang biasanya menggantung di antara pohon-pohon kelapa. Arga berdiri di depan warung Bli Kadek dengan penampilan yang jauh berbeda. Tidak ada lagi kemeja kantor yang licin atau sepatu pantofel dua juta rupiah yang kini sudah jadi rongsokan di tempat sampah. Arga mengenakan sepatu boots karet setinggi betis, celana kargo warna khaki yang tebal, dan kemeja flanel merah milik Bapak. Kemeja itu sedikit kebesaran, tapi Arga merasa lebih "berisi" saat memakainya. Baunya bukan lagi bau parfum mahal, melainkan bau deterjen murah bercampur sinar matahari. Tangannya masih dibalut perban tipis di beberapa bagian, sisa "kenang-kenangan" dari lubang septic tank yang ia gali selama tiga hari penuh. Luka itu masih perih, tapi rasa perih itu justru menjadi pengingat: dia sudah melewati neraka, maka dunia tidak bisa lagi menakutinya. Sebuah mobil SUV hitam besar berhenti di depan warung, menebarkan debu yang membuat Pak Nyoman—yang sedang duduk di seberang jalan—terbatuk-batuk. Dari dalam mobil, turun seorang pria paruh baya berkulit legam dengan batik rapi, dialah Mandor Made. Di belakangnya mengikuti seorang pria muda berkacamata dengan setelan kemeja biru muda yang tampak sangat "Jakarta". “I Gede Arga Mahesa?” sapa Mandor Made sambil menjabat tangan Arga kuat-kuat. Mata Made beralih ke perban di telapak tangan Arga, lalu ia tersenyum tipis, sebuah senyum penuh hormat antar sesama pekerja keras. “Tanganmu bicara lebih banyak daripada ijazahmu, Ga. Pak Nyoman bilang kamu gila, tapi saya bilang kamu punya nyali.” Mereka duduk di bangku kayu warung Bli Kadek yang reyot. Pak Nyoman dari kejauhan memicingkan mata, berusaha menguping pembicaraan mereka sambil pura-pura menyapu halaman warungnya sendiri. “Ini Pak Hendra, manajer operasional dari PT. Global Mega Resort,” Made memperkenalkan pria muda itu. Hendra menatap Arga dari atas ke bawah. Tatapannya skeptis, penuh keraguan yang tidak ditutup-tutupi. “Saya sudah baca profilmu. Senior Manager di Jakarta dengan gelar S2 Manajemen Bisnis. Sejujurnya, saya nggak habis pikir. Kenapa orang dengan kualifikasi sepertimu rela nyemplung ke lubang kotoran demi uang yang bahkan nggak cukup buat bayar parkir mobil saya di Jakarta?” Arga tidak menunduk. Dia menatap Hendra lurus-lurus, dengan sorot mata yang tenang namun tajam. “Logika Jakarta itu soal angka dan efisiensi, Pak Hendra. Tapi di sini, logikanya adalah soal tanah. Tanah ini bukan sekadar properti, ini harga diri keluarga saya. Kalau saya tidak bisa menjaga apa yang paling berharga bagi hidup saya dengan tangan saya sendiri, bagaimana Bapak bisa percaya saya akan menjaga investasi 50 miliar milik perusahaan Bapak?” Hendra terdiam. Jawaban itu telak. Dia tidak menyangka akan mendengar kalimat sebernas itu dari seorang pemuda yang penampilannya lebih mirip kuli panggul daripada konsultan. Hendra lalu membuka sebuah tas kulit mahal dan mengeluarkan peta lahan yang sudah dilaminasi “Oke, mari bicara bisnis,” Hendra membentangkan peta itu di meja kayu yang lengket. “Perusahaan kami sudah membebaskan 1,8 hektar lahan di sekitar sini. Tapi ada satu masalah besar. Ada lahan seluas 20 are tepat di jantung proyek—persis di samping sawahmu. Pemiliknya sangat keras kepala. Dia minta harga tiga kali lipat dari harga pasar. Kalau lahan itu nggak bebas, akses jalan utama menuju lobi resor nggak akan pernah ada. Namanya Nyoman Wirata.” Arga hampir tersedak kopi hitamnya. Dia melirik ke arah warung sebelah, di mana Pak Nyoman sedang sibuk membuang ludah ke selokan sambil sesekali mencuri pandang ke arah mereka. “Jadi...” Arga menyeringai kecil. “Bapak mau saya membujuk orang yang paling membenci saya di desa ini untuk menjual tanahnya pada perusahaan Bapak?” “Itulah alasan kami membayar kamu 15 juta sebulan, Ga,” balas Hendra sambil merapikan kacamatanya. “Bukan karena gelar S2-mu, tapi karena kamu orang lokal. Kamu tahu siapa dia, kamu tahu sejarahnya, dan yang paling penting... kamu tahu titik lemahnya. Berhasilkan negosiasi ini dalam dua minggu, dan bonus 50 juta itu akan langsung masuk ke rekeningmu.” Siang harinya, setelah mobil SUV itu pergi, Arga tidak langsung menemui Pak Nyoman. Dia justru berjalan ke arah sawahnya sendiri. Sawah yang kemarin hampir disita itu kini tampak lebih tenang, seolah ikut bernapas lega karena sertifikatnya sudah kembali ke pelukan Ibu. Arga membawa sebuah tas kecil berisi alat uji pH tanah sederhana yang ia beli secara online menggunakan sisa uang gadai kalung. Dia berlutut di tengah sawah yang retak-retak. Dia mengambil segenggam tanah kering, mencampurnya dengan sedikit air, lalu memasukkan alat sensor itu ke dalamnya. Angkanya muncul: 4.5. Sangat asam. “Pantesan mati, Pak,” bisik Arga pada bayangan Bapak yang seolah hadir di antara embusan angin. “Tanahnya 'sakit perut'. Bapak terlalu banyak kasih pupuk kimia selama puluhan tahun. Tanahnya stres, sama kayak tiang pas di Jakarta.” Tiba-tiba, sebuah bayangan menutupi sinar matahari. Pak Nyoman berdiri di sana, berkacak pinggang dengan wajah yang berusaha terlihat garang, meski matanya memancarkan rasa penasaran yang luar biasa. “Liat apa kamu? Mau pamer lagi? Tadi saya liat kamu ngobrol akrab sama orang kota itu. Mau jual sawahmu ya? Akhirnya menyerah juga?” Pak Nyoman tertawa mengejek, tapi tawa itu terdengar dipaksakan. Arga berdiri perlahan, membersihkan butiran tanah dari celananya. “Nggak, Pak. Saya justru kasihan sama Bapak. Tanah 20 are milik Bapak itu... yang Bapak pajang spanduk 'Dijual' dengan harga gila itu... sebentar lagi nggak akan ada harganya.” Wajah Pak Nyoman memerah instan. “Maksudmu apa, Cong? Itu tanah emas! Posisinya paling depan!” “Tanah emas tapi akses jalannya saya kunci,” Arga menunjuk batas sawahnya yang memanjang tepat di depan calon gerbang lahan Pak Nyoman. “Investor Jakarta itu nggak bodoh, Pak. Mereka tahu Bapak minta harga yang nggak masuk akal. Mereka sudah punya rencana cadangan: mereka akan memutar jalur lewat sisi bawah desa, membangun jalan layang kecil, dan tanah Bapak akan terisolasi di tengah-tengah sebagai rawa mati. Nggak akan ada yang mau beli tanah tanpa akses masuk, Pak. Kecuali kalau Bapak mau jual buat jadi tempat pembuangan sampah.” Pak Nyoman ternganga. Keringat dingin mulai tampak di dahinya. “Kamu... kamu pasti bohong! Kamu cuma mau menakut-nakuti saya supaya saya jual murah ke teman kotamu itu, kan?” Arga mengangkat bahu dengan santai, berpura-pura hendak beranjak pergi. “Terserah Bapak. Saya cuma kasih tahu sebagai tetangga. Saya sudah ditunjuk jadi konsultan lahan mereka. Kalau Bapak mau nego lewat saya, mungkin harga masih bisa dibicarakan sedikit di atas pasar. Tapi kalau Bapak mau tetap keras kepala... ya sudah, selamat menunggu tanah itu jadi hutan belantara yang nggak menghasilkan sepeser pun.” Malam itu, suasana di rumah Arga terasa lebih hangat. Ibu sedang sibuk menyiapkan makan malam, sementara Arga duduk di meja kayu kecil, menatap layar laptop tuanya yang mulai lambat. Di sampingnya berserakan buku-buku pertanian organik dan jurnal tentang Melon Golden Alisha. “Gus, kamu nggak capek? Baru tadi pagi kerja sama orang kota, sekarang malah baca buku sawah lagi,” tanya Ibu sambil meletakkan segelas teh hangat. “Belum, Bu. Kerja sama orang kota itu buat bayar utang dan modal awal. Tapi sawah ini... ini masa depan kita yang sebenarnya,” jawab Arga tanpa mengalihkan pandangan dari layar. “Bu, melon ini luar biasa. Di Jakarta, satu buahnya bisa laku 100 ribu di supermarket kelas atas. Sawah kita ini, kalau diperbaiki unsur haranya, bisa jadi tambang emas yang lebih berkilau dari gaji manajer manapun.” Ibu tersenyum sedih sambil mengusap bahu Arga. “Ibu nggak ngerti soal melon mahal itu. Ibu cuma mau kamu nggak sakit lagi, nggak disiksa kayak di lubang itu lagi.” Tiba-tiba, pintu depan rumah diketuk pelan. Arga membukanya dan terkejut melihat Pak Nyoman berdiri di sana. Wajahnya yang biasanya angkuh kini tampak layu. Di tangannya, ia membawa sebungkus martabak manis dan rokok gudang garam. “Ga... itu... soal omonganmu tadi siang di sawah,” Pak Nyoman berdeham, suaranya mengecil seolah takut didengar tetangga. “Emang bener mereka mau putar jalan? Tolonglah, Ga. Saya butuh uangnya buat bayar cicilan mobil anak saya yang sudah nunggak tiga bulan. Bantu saya negosiasi sama mereka. Kamu minta komisi berapa? Sebut saja, saya kasih.” Arga menatap martabak di tangan Pak Nyoman, lalu menatap Ibu yang mengintip dari balik tirai dapur. Di kepalanya, sebuah rencana besar tersusun rapi. Arga bukan lagi pemuda naif yang bisa dibeli dengan uang receh. “Saya nggak butuh komisi uang dari Bapak,” ujar Arga tenang, suaranya berat dan penuh penekanan. “Tapi saya butuh air. Sawah Bapak punya akses langsung ke irigasi utama yang Bapak tutup secara sepihak untuk sawah saya selama sepuluh tahun terakhir. Kalau Bapak mau saya membantu Bapak mendapatkan harga tinggi dari investor Jakarta itu...” Arga menjeda kalimatnya, menatap Pak Nyoman dengan tatapan yang membuat pria tua itu menelan ludah.Jam sembilan pagi tepat. Matahari Ubud mulai naik, mengusir kabut tipis yang biasanya menggantung di antara pohon-pohon kelapa. Arga berdiri di depan warung Bli Kadek dengan penampilan yang jauh berbeda. Tidak ada lagi kemeja kantor yang licin atau sepatu pantofel dua juta rupiah yang kini sudah jadi rongsokan di tempat sampah. Pak Nyoman terdiam. Itu adalah syarat yang menghancurkan gengsinya sebagai orang paling berkuasa di lingkungan irigasi. Namun, bayangan debt collector mobil anaknya jauh lebih menakutkan. Dengan tangan gemetar, dia mengangguk lesu. Malam itu, untuk pertama kalinya dalam satu dekade, terdengar suara gemericik air yang merdu masuk ke parit sawah Arga. Arga berdiri di kegelapan malam, membiarkan air dingin itu mengalir melewati sela-sela kakinya yang telanjang. “Satu-nol, Pak Nyoman,” bisik Arga pada kegelapan. Tanah itu kini mulai minum. Dan Arga tahu, dari tanah yang basah inilah, pembalasannya kepada semua orang yang meremehkannya akan tumbuh dengan manis. BERSAMBUNG...