BAB 9 PERBURUAN DIMULAI

Angin malam bertiup dingin melewati sela-sela dinding rumah kayu keluarga A’an. Lampu minyak kecil di ruang tengah bergoyang pelan. Bayangan mereka bergerak di dinding seperti pertanda buruk yang tidak mau pergi. Tak seorang pun benar-benar tenang malam itu. Pak Rahmat duduk sambil memegangi dadanya yang sesekali terasa sesak karena terlalu banyak menghirup asap kebakaran. Nurlela menyiapkan air hangat. Maya duduk diam di sudut ruangan sambil memeluk tas berisi kamera. Sedangkan A’an berdiri dekat jendela. Memperhatikan jalan desa. Beberapa polisi masih berjaga di kejauhan. Lampu kendaraan proyek menyala terang di tengah gelap malam. Seperti mata raksasa yang terus mengawasi desa. “Mereka tidak akan berhenti,” bisik Maya pelan. A’an tidak menjawab. Karena ia tahu itu benar. Di dalam mobil hitam yang terparkir dekat pos proyek, Bima Prakasa menatap layar ponselnya dengan wajah datar. Namun matanya dingin. Sangat dingin. Di depannya berdiri tiga pria berbadan besar. “Kalian cari anak-anak itu malam ini juga.” “Baik, Pak.” “Dan dengar baik-baik.” Bima mencondongkan tubuhnya sedikit. “Saya tidak peduli bagaimana caranya.” Salah satu pria ragu. “Kalau sampai warga tahu—” “Warga?” Bima tertawa kecil. “Besok mereka juga akan sibuk menyelamatkan rumah masing-masing.” Pria-pria itu saling pandang. Mereka tahu maksud kalimat itu. Bima menyalakan rokok perlahan. Asap putih keluar dari mulutnya. “Negara ini dibangun oleh orang-orang berani,” katanya pelan. “Bukan oleh rakyat yang terlalu banyak mengeluh.” Sekitar pukul sebelas malam, suara anjing menggonggong mulai terdengar di sekitar rumah warga. GUK! GUK! GUK! A’an langsung menoleh ke jendela. Ada bayangan bergerak di luar. Beberapa senter menyala di jalan kecil dekat rumah mereka. “Ayah...” bisik A’an. Pak Rahmat langsung berdiri. Suasana mendadak tegang. BRAK! Suara pagar bambu didorong kasar. Nurlela memegang tangan Maya erat-erat. “Mereka datang lagi...” Suara langkah mendekat. “Kami tahu kalian di dalam!” teriak seseorang. Pak Rahmat menarik napas panjang. “A’an.” “Iya?” “Kalau keadaan buruk, kamu bawa ibu dan Maya pergi lewat belakang.” “Ayah bagaimana?” Pak Rahmat tersenyum kecil. “Ayah akan menyusul.” Jawaban itu justru membuat d**a A’an semakin berat. Karena ia tahu... Ayahnya mungkin sedang bersiap mengorbankan diri. BRAK! BRAK! BRAK! Pintu rumah digedor keras. “BUKA!” Nurlela mulai menangis pelan. Maya pucat pasi. Sementara A’an mengepalkan tangan sekuat mungkin. Pak Rahmat berjalan menuju pintu. Namun sebelum beliau membukanya— DUARRR!! Suara ledakan keras terdengar dari arah ujung desa. Tanah sampai bergetar sedikit. Semua orang terkejut. “Apa lagi itu?!” seru Nurlela. Di luar rumah, suara pria-pria tadi langsung ribut. “Api!” “Cepat ke sana!” “Mereka mulai lagi!” Langkah kaki menjauh terburu-buru. A’an segera membuka sedikit jendela. Di kejauhan terlihat cahaya api besar membubung lagi ke langit. Kali ini dari arah gudang beras milik warga. Pak Rahmat langsung membeku. “Ya Tuhan...” Gudang itu tempat persediaan makanan desa disimpan. Kalau terbakar— Warga bisa kelaparan. “Ayah...” suara A’an pelan. Namun Pak Rahmat sudah bergerak cepat mengambil jaketnya. “Aku harus bantu warga.” “Ayah jangan pergi sendiri!” “Kalian tetap di rumah.” “Ayah!” Pak Rahmat menatap anaknya lama. “A’an,” katanya lirih, “kadang hidup memaksa kita memilih antara aman atau benar.” Lalu beliau pergi keluar rumah menuju arah kebakaran. A’an berdiri membeku. Kalimat itu terus terngiang di kepalanya. Aman atau benar... Kenapa di negeri ini memilih benar terasa begitu berbahaya? Desa kembali kacau. Warga berlari menuju gudang beras yang terbakar. Api menjalar cepat karena bangunan itu terbuat dari kayu kering. Asap hitam membumbung tinggi. “Ambil air!” “Cepat!” “Berasnya selamatkan!” Orang-orang panik. Beberapa pria mencoba masuk ke dalam gudang untuk menyelamatkan karung beras. Namun api terlalu besar. Pak Rahmat membantu memadamkan api bersama warga lain. Keringat bercampur asap di wajahnya. Batuknya semakin parah. Namun ia terus membantu. Di tengah kekacauan itu, seseorang memperhatikannya dari jauh. Seorang pria bertopi hitam. Ia berdiri dekat pohon sambil memegang ponsel. “Target ada di lokasi.” Suara dari telepon terdengar samar. “Pastikan kamera ditemukan malam ini.” Pria itu mematikan sambungan. Lalu perlahan berjalan menuju rumah A’an. Sementara semua orang fokus pada kebakaran gudang, suasana di rumah A’an menjadi sangat sunyi. Terlalu sunyi. Maya duduk gelisah. “Aku merasa tidak enak.” Nurlela memeluk dirinya sendiri. “Ibu juga.” A’an berjalan mondar-mandir. Pikirannya kacau. Lalu tiba-tiba— KREEEK... Suara lantai kayu belakang rumah berbunyi. Semua langsung diam. Maya menahan napas. “A’an...” bisiknya takut. Suara itu terdengar lagi. Pelan. Seperti seseorang sedang berjalan mengendap-endap. A’an mengambil kayu panjang dekat dapur. Jantungnya berdetak keras. KREEEK... Suara langkah makin dekat. Nurlela mulai gemetar. “Jangan buka...” bisiknya. Namun A’an perlahan mendekati pintu belakang. Tangannya berkeringat. Pelan-pelan ia membuka pintu sedikit. Gelap. Tidak ada siapa-siapa. Hanya hujan gerimis dan kebun pisang di belakang rumah. A’an menghela napas kecil. Mungkin hanya kucing. Namun saat ia hendak menutup pintu— BRAKK!! Seseorang mendobrak pintu dari luar. A’an terpental jatuh. Tiga pria bertopeng langsung masuk ke rumah. “Cari kameranya!” Nurlela menjerit. Maya memeluk tasnya erat-erat. Salah satu pria melihatnya. “Itu tasnya!” Pria itu langsung maju. Maya mundur ketakutan. “Jangan ambil!” “A’an!” teriak Nurlela. A’an bangkit cepat lalu memukul salah satu pria dengan kayu. BRAK! Pria itu terhuyung. Namun pria lain langsung menghantam perut A’an keras sekali. BUKK!! Napas A’an hilang seketika. Ia jatuh sambil batuk. Maya menjerit. Pria bertopeng meraih tasnya paksa. Namun Maya mempertahankannya mati-matian. “Lepas!” “Tidak!” Tas itu tertarik kuat. KREEKK!! Talinya putus. Kamera terlempar ke lantai. Semua orang membeku sesaat. Lalu salah satu pria segera mengambil kamera itu. “Dapat!” Maya langsung menangis panik. “JANGAN!” Pria bertopeng menatap kamera itu beberapa detik. Lalu tersenyum sinis. “Terima kasih.” Mereka langsung kabur keluar rumah. “A’an!” teriak Maya. A’an memaksakan diri berdiri meski perutnya sakit luar biasa. Ia berlari keluar mengejar. Hujan kembali turun deras. Bayangan pria-pria itu berlari menuju jalan gelap desa. “A’an jangan!” teriak Nurlela dari belakang. Namun A’an terus mengejar. Karena ia tahu— Kalau kamera itu hilang... Mungkin harapan terakhir desa mereka juga akan hilang bersama malam.