Dua hari setelah pertemuan di firma, Andaru datang ke gudang Dewangga Company dengan surat penugasan yang telah dibaca dan disetujuinya. Pekerjaan itu terbatas pada penelusuran alur pesanan dan percobaan pencatatan perubahan. Pramudya menjadi penanggung jawab yang dapat memberi keputusan bila kebutuhan di lapangan berbeda dari rencana.
Andaru telah mengatur pengurangan giliran taksi untuk dua pekan. Honor proyek dan jadwal pembayarannya tercantum, bersama batas waktu kerja. Ia menyimpan salinannya sendiri sebelum melewati gerbang gudang.
Seorang lelaki berkulit kecokelatan menjemputnya di depan ruang administrasi.
'Seno. Saya yang mengurus kegiatan gudang di sini.'
'Andaru.'
Mereka berjabat tangan. Seno tidak membawa Andaru langsung berkeliling. Ia menunjuk sebuah meja yang dipenuhi dua tumpukan surat jalan dan meminta izin menyelesaikan satu persoalan dahulu. Kendaraan pengangkut sudah menunggu, tetapi nomor pesanan pada lembar terbaru tidak sama dengan salinan yang dibawa pengemudi.
Andaru meletakkan tas. 'Saya boleh melihat?'
Perempuan di belakang meja mendongak. Seno memperkenalkannya sebagai Lilis, petugas yang mengurus catatan pengiriman. Lilis menunjuk kursi kosong, lalu menjelaskan bahwa perubahan datang sesudah dokumen pertama dicetak. Pengemudi tidak memperoleh salinan yang sama karena petugas penjualan mengirim ke nomor orang yang sedang tidak masuk.
Masalah yang pernah dilihat pada ringkasan kini mempunyai wajah. Seorang pengemudi berdiri di pintu sambil memeriksa jam. Lilis menahan telepon pada bahu karena harus mendengar penjelasan pelanggan sekaligus mencari lembar yang benar.
Andaru menunggu sampai sambungan selesai.
'Barang yang sudah dimuat ikut berubah?'
'Itu yang sedang kami cocokkan,' jawab Lilis.
Seno mengajak seorang petugas memeriksa muatan, bukan meminta Andaru menebak dari layar. Mereka kembali membawa catatan nomor kemasan. Andaru membandingkannya dengan versi pesanan terbaru dan menemukan satu kelompok yang seharusnya dipisahkan untuk alamat lain.
Lilis menutup mata sebentar. 'Kalau sudah berangkat, kami harus meminta kendaraan kembali.'
'Belum berangkat,' ujar Seno. Ia segera meminta petugas memindahkan kelompok tersebut dan menghitung ulang sebelum pintu muatan ditutup.
Andaru menandai letak perubahan pada salinan, lalu meminta Lilis memastikan pelanggan menyetujui keterangan yang kini dipakai. Kendaraan tertahan lebih lama daripada rencana, tetapi tidak meninggalkan gudang dengan barang yang salah. Pengemudi tetap kesal. Ia mempunyai jadwal berikut yang ikut berubah.
'Saya akan mencatat jam keterlambatan dari sini,' kata Seno. 'Bukan bilang Bapak datang terlambat.'
Sesudah kendaraan pergi, ruangan tidak langsung tenang. Lilis harus memberi kabar kepada bagian lain, sementara telepon berikut telah berbunyi. Andaru berdiri di sisi meja agar tidak menghalangi dan menuliskan apa yang benar-benar terjadi sejak kedatangannya.
Ia belum menyentuh sistem. Ada bagian yang tidak akan terlihat bila ia langsung memutuskan membuat aplikasi baru hanya karena pernah mengerjakan hal serupa di Arashi.
Menjelang siang, Seno menyediakan waktu untuk membahas alur yang digambar Andaru. Lilis datang membawa satu salinan pesanan dengan bagian pelanggan ditutup sesuai kebutuhan pembahasan. Mereka mulai dari perubahan, siapa yang menerimanya, dan bagaimana gudang mengetahui versi terakhir sudah disetujui.
'Kalau semua harus menunggu saya, pekerjaan malam tetap akan macet,' kata Lilis ketika melihat namanya muncul pada dua tempat.
'Berarti perlu petugas pengganti,' jawab Andaru. Ia mencoret nama yang sama dan membuat kolom peran, bukan menjadikan Lilis satu-satunya pintu.
Seno menambahkan persoalan lain. Sebagian perubahan disampaikan lewat telepon ketika orang yang bertugas sedang berada di area muatan. Tidak semua langsung dapat membuka komputer. Andaru meminta contoh yang paling sering terjadi, lalu mencatat cara konfirmasi yang masih dapat dilakukan dari perangkat tersedia.
Diskusi berhenti ketika pesanan baru perlu ditangani. Andaru hendak meneruskan penjelasan, tetapi Lilis sudah berdiri. Ia menahan tangannya pada kertas, terganggu karena orang meninggalkan pembicaraan sebelum ia selesai.
Seno melihat wajahnya.
'Barang tetap berjalan, Mas. Kalau kami berhenti terlalu lama di sini, masalah berikutnya sudah menunggu di luar.'
Andaru menatap pintu, lalu mengangguk. Ia tidak menyukai rasa ditegur di depan orang lain, meskipun teguran itu tidak disampaikan untuk merendahkan. Ia memaksa diri menuliskan pertanyaan yang belum dijawab dan menunggu waktu yang lebih tepat.
Sore itu ia menunjukkan rancangan awal kepada Pramudya melalui panggilan yang dijadwalkan. Ada bagian yang dapat dicoba dengan pencatatan sederhana sebelum perubahan sistem diperluas. Mereka memilih satu jenis pesanan lebih dahulu, bukan seluruh kegiatan gudang.
'Berapa lama sebelum kita tahu berguna atau tidak?' tanya Pramudya.
'Saya ingin melihat satu pekan percobaan setelah dua hari menyiapkan dan menguji. Kalau ada transaksi yang tidak masuk alurnya, kita periksa sebabnya sebelum menambah.'
Pramudya menyetujui dengan catatan biaya dan waktu petugas dicatat. Andaru tidak diberi kewenangan menjanjikan pembelian perangkat tanpa persetujuan. Ia menyimpan keputusan itu, lalu kembali meminta waktu Seno dan Lilis untuk membicarakan persiapan esok.
Lilis membaca daftar yang telah diperbaiki. Ia menemukan satu langkah yang masih mengandaikan semua orang melihat jam yang sama pada catatan berbeda. Andaru mengubahnya dan meminta ia mencoba lagi dengan kejadian pagi tadi.
Kali ini alurnya dapat diikuti sampai akhir.
'Kalau begini, saya tidak perlu mencari tiga pesan hanya untuk memastikan siapa yang menerima perubahan,' kata Lilis.
Andaru tersenyum. Pujian itu lebih kecil daripada yang mungkin dibayangkan orang ketika mendengar dirinya pewaris. Namun ia tahu pekerjaan yang telah dilakukan dan alasan orang dapat memakainya.
Sebelum pulang, Seno menunjukkan tempat penyimpanan bahan untuk hari berikut. Andaru memeriksa waktu dan menyadari ia dapat meninggalkan tempat itu tanpa menunggu seseorang menyuruhnya bekerja lebih lama demi membuktikan kesetiaan.
Di dekat gerbang, ia menelepon ibunya. Arimbi menanyakan apakah ia diminta membayar sesuatu atau diperlakukan tidak menyenangkan. Andaru mengatakan pekerjaannya berjalan dan ia akan pulang makan malam.
'Ada yang memanggilmu bos?' tanya Arimbi, setengah bergurau.
'Belum, Bu.'
Ia tertawa bersama ibunya. Akan tetapi, sesudah sambungan ditutup, Andaru mendapati dirinya membayangkan bunyi panggilan tersebut.
Bos. Orang yang ditunggu keputusannya.
Ia memasukkan surat penugasan ke dalam tas dengan lebih hati-hati, lalu berjalan menuju motor.