Dewa berhenti di depan mesin pencatat kehadiran ketika memasuki Arashi pada pagi pertama sesudah perubahan pengendali diumumkan. Gerakan tangannya hampir mencari kartu pegawai lama. Ia tertawa pelan kepada diri sendiri, kemudian mengikuti petugas yang menunggu untuk mengantarnya.
Di dalam lift, dua orang yang mengenalinya memberi salam lebih dahulu. Dewa membalas tanpa menunduk. Ia melihat pantulan wajah di pintu logam dan merasa selama ini ukuran ruangan tidak pernah berubah. Yang berubah adalah alasan orang memberi tempat ketika dirinya hendak keluar.
Pramudya telah menyiapkan pertemuan pengurus dan penanggung jawab bagian. Hari mengikuti dari rumah dengan waktu terbatas. Ia masih berada dalam pengelolaan Satriawan dan tidak menghilang dari susunan hanya karena pewarisnya kini memegang kendali di perusahaan lain.
Dion datang tepat waktu. Ia menempati kursi yang disiapkan di sisi meja, sementara Dewa berdiri di kepala. Sesaat keduanya saling memandang. Dewa membiarkan dirinya menikmati satu tarikan napas sebelum mempersilakan peserta duduk.
'Kita mulai dari pekerjaan yang paling dekat tenggatnya,' katanya.
Laporan pertama mengenai proyek yang sempat tertunda. Petugas menyebut bahan yang sudah dapat dikirim kembali dan kebutuhan yang masih menunggu pemeriksaan. Kinan mengajukan pertanyaan tentang jam bongkar, lalu menjelaskan risiko bila kendaraan datang bersamaan dengan pekerjaan lain yang belum selesai.
Dewa meminta bagian pengiriman dan lokasi menyepakati urutan sebelum siang. Ia tidak mengumumkan semua kendala selesai karena dana baru telah masuk. Ada pesanan yang harus dikonfirmasi lagi dan tenaga yang perlu dijadwalkan kembali.
Ketika pembahasan menyentuh persetujuan pengeluaran, Dion mengambil alih penjelasan seperti kebiasaannya. Dewa membiarkannya selesai, lalu meminta Pramudya memperlihatkan batas kewenangan selama masa transisi.
'Tiga bulan ini Pak Dion tetap menjalankan tugas direktur sesuai susunan yang telah disepakati,' katanya. 'Keputusan pada bagian tertentu dibawa untuk persetujuan bersama. Pegawai perlu tahu ke mana mengajukan, bukan menebak siapa yang sedang berada di kantor.'
Seorang kepala bagian bertanya apakah perintah lisan dari Dion tetap dapat dijalankan bila mendesak. Ratna meminta keadaan mendesak dijelaskan, bukan dipakai sebagai cara menghindari pencatatan. Mereka menentukan jalur pemberitahuan dan orang pengganti ketika penanggung jawab tak dapat dihubungi.
Dion menatap halaman yang ditampilkan. 'Saya masih harus bisa menjalankan pekerjaan, bukan meminta izin untuk setiap hal kecil.'
'Bagian yang tetap menjadi kewenangan Bapak sudah tertulis,' jawab Dewa. 'Kita periksa yang menghambat, bukan menganggap semua batas membuat pekerjaan tidak mungkin berjalan.'
Ia mengucapkan kalimat itu sambil menatap orang yang dulu tidak merasa perlu mendengar keberatan bawahannya. Dewa dapat merasakan beberapa peserta berhati-hati menunduk membaca catatan. Ia menyukai mereka mengetahui kepada siapa keputusan kini harus dibawa.
Hari meminta giliran melalui layar. Ia menanyakan siapa yang menindaklanjuti keputusan terakhir dan kapan hasilnya dapat diperiksa. Pertanyaan sederhana itu membuat pembahasan kembali kepada tugas, bukan siapa paling berhak berbicara.
Dewa menyebut penanggung jawab yang baru disepakati. Hari mengangguk dan berpamitan sesudah bagiannya selesai. Karlita tampak membantunya merapikan letak layar sebelum sambungan ditutup.
Pertemuan berakhir tanpa pengumuman jabatan baru yang dibuat untuk menyenangkan keluarga. Setiap bagian membawa tugas yang dapat dikerjakan. Dion meminta bertemu singkat dengan dua penanggung jawab setelah makan siang, dan Dewa tidak melarang selama lingkupnya sesuai pekerjaan transisi.
Salah satu penanggung jawab tertinggal karena belum memahami siapa yang harus menerima laporan pada hari libur. Dewa hampir menunjuk Pramudya untuk semua hal, lalu berhenti ketika lelaki itu membuka jadwal tugas yang sudah dibahas. Mereka memilih jalur sesuai bagian dan memastikan pengganti benar-benar diberi kabar. Setelah pegawai itu pergi, Dewa melihat satu kursi masih menghalangi pintu. Ia menariknya ke tempat semula tanpa memanggil orang lain. Pada urusan sekecil itu, tidak diperlukan keputusan pengendali yang membuat seluruh ruangan menunggu.
Sesudah ruang sepi, Dewa duduk kembali di kursi kepala meja. Ia menatap deretan kursi di depannya, mengingat dirinya pernah berdiri dengan kertas di tangan sambil menunggu Dion selesai memarahi. Sekarang cukup ia menekan panggilan agar seseorang datang mendengar.
Ia belum menekan apa pun ketika Pramudya masuk membawa jadwal kunjungan bagian.
'Anda ingin melihat lokasi kerja atau menunggu semua orang datang ke sini?'
Dewa bangkit. 'Kita lihat.'
Mereka melewati ruang administrasi. Doni dan Andri tetap bekerja sambil menjalani pemeriksaan yang belum selesai. Dewa melihat keduanya menegakkan punggung ketika ia masuk. Tidak ada gerakan menunjuk rak dan meminta dirinya mengarsip dokumen.
'Pekerjaan jangan berhenti karena saya lewat,' katanya.
Ia mengucapkannya dengan senyum yang membuat Andri lebih kaku. Pramudya terus menanyakan pekerjaan kepada penanggung jawab tanpa membiarkan kunjungan menjadi daftar orang yang harus ketakutan.
Di dekat pantry, Aisya sedang membawa gelas bersih. Ia memberi salam kepada keduanya. Dewa membalas dan menanyakan apakah waktu memberikan keterangan tempo hari mengganggu pekerjaannya. Aisya mengatakan pergantian tugas sudah diatur, lalu melanjutkan membawa gelas setelah mereka menepi.
Ia tidak berdiri menunggu pujian karena pernah membantu pengendali baru. Dewa memandangnya berjalan menjauh dengan perasaan yang sulit ditentukan. Orang yang paling baik terhadap dirinya dahulu justru tidak berusaha memakai perubahan ini untuk meminta tempat di depan.
Menjelang sore, Kinan menyampaikan bahwa jadwal bongkar sudah disepakati dan pekerja mendapat kabar. Ia tampak lega, meski masih harus memeriksa tindak lanjut hari berikutnya.
'Terima kasih sudah tidak menganggap kedatangan uang berarti semua langsung siap,' katanya.
'Saya pernah membuat kesalahan dengan mengira orang lain bisa mengikuti kecepatan saya.'
'Kalau begitu besok kita lihat apakah jadwalnya sungguh dipakai.'
Dewa tertawa. Kinan tidak memberinya kemenangan hanya karena ia mengatakan sesuatu yang terdengar baik. Ia ingin perempuan itu kembali menanyakan hasil, bahkan ketika suara orang lain mulai membuatnya kesal.
Setelah Kinan pergi, ia membaca laporan tugas Miranti yang disiapkan untuk penilaian bagian hubungan pelanggan. Ada pekerjaan yang tumpang tindih, tanggapan yang terlambat, dan jabatan yang selama ini tidak diuji dengan ukuran yang jelas.
Dewa membalik halaman sampai menemukan nama lengkap Miranti Sasha. Senyumnya menghilang, digantikan perhatian yang jauh lebih tajam. Besok ia ingin perempuan itu menjelaskan sendiri apa yang selama ini membuatnya merasa berhak menilai orang lain tidak berguna.
Aksara