Langit di perbatasan timur Indonesia malam itu berwarna abu kelabu, menggantung seperti beban rahasia yang belum terucapkan. Hujan turun pelan tapi pasti, membasahi tanah dan menyelimuti kesunyian hutan yang bersembunyi di balik kabut. Helikopter TNI-AD mendarat pelan di medan darurat yang sudah dibuka oleh tim rekayasa. Di dalamnya, duduk tegak Letnan Satu Arya Wicaksana, mengenakan helm taktis dan seragam loreng kehijauan yang basah oleh keringat dan kabut lembab.
“Siap turun, Letnan!” seru Sersan Bagus dari headset-nya.
Arya mengangguk. Matanya tajam memindai malam, namun jauh di balik sorotan pandangannya yang tenang, pikirannya bergolak. Bukan hanya karena operasi malam ini yang penuh risiko. Tapi karena sesuatu yang lebih dalam… lebih tua dari dirinya sendiri.
---
Sudah tiga bulan terakhir, Arya kerap mengalami mimpi aneh. Dalam tidurnya, ia berdiri di atas dinding batu purbakala, menyaksikan ribuan prajurit Majapahit berbaris di bawahnya. Ia mengenakan baju perang yang tidak pernah dilihat sebelumnya—baju zirah kulit dengan motif ukiran naga, dan di tangannya, sebilah keris panjang bersarung emas. Ia merasa... menjadi orang lain. Namun anehnya, ia tahu cara memimpin mereka. Ia tahu nama-nama mereka. Ia tahu bagaimana memenangkan perang.
Dan ketika ia terbangun, detak jantungnya berpacu seperti usai bertempur sungguhan.
---
“Letnan, target berada dua kilometer dari sini. Kita akan bergerak dalam dua regu. Regu Alpha di depan, Bravo di belakang,” kata Komandan Tim, Kapten Dwi.
Arya mengangguk. Tapi ada yang aneh. Ia belum pernah mendengar laporan ini sebelumnya. Namun entah mengapa, ia tahu medan ini. Bahkan sebelum ditunjukkan peta.
Ia menyela, “Jangan ambil jalur barat. Ada tebing kecil dan arus deras. Kita bisa terjebak di sana.”
Kapten Dwi memandangnya dengan curiga. “Kau sudah pernah ke sini?”
Arya menggeleng pelan. “Tidak… tapi aku tahu.”
Kapten tak bertanya lebih lanjut. Ia tahu reputasi Letnan Arya sebagai ‘intuisi hidup’. Dan malam itu, seperti malam-malam sebelumnya, naluri Arya kembali terbukti. Tim berhasil menyergap musuh tanpa korban satu pun.
Namun ketika Arya berdiri di medan usai tembak-menembak itu, ia kembali merasakan desakan aneh di dadanya. Sebuah suara bergema dalam pikirannya—suara berat dan dalam, seperti suara dari balik gua:
> “Wahai Arya… mengapa engkau kembali ke tempat ini?”
Tubuhnya limbung sejenak. Ia memejamkan mata—dan dunia pun berubah.
---
Ia berdiri di lapangan rumput yang luas, dengan ribuan panji-panji merah-kuning Majapahit berkibar di angin. Di sekelilingnya, ratusan prajurit berkuda siap tempur. Di depannya, seorang lelaki tua berpakaian kebesaran kerajaan mendekat, lalu berlutut.
“Paduka Rakai Arya Wiratma, bala pasukan telah siap menyerbu pasukan Blambangan. Perintah Paduka?”
Arya terdiam. Ia bisa mencium bau keringat prajurit, bau darah yang tertinggal di tanah, dan mendengar derap kuda yang gelisah. Semua begitu nyata.
> Tapi ini mustahil. Aku... bukan dia. Aku Letnan Arya. Bukan Panglima Majapahit.
Namun tubuhnya bergerak sendiri. Ia menghunus keris pusaka dari pinggang, dan mengangkatnya tinggi-tinggi. Sorak-sorai ribuan pasukan menggema.
> “Untuk Majapahit! Untuk tanah leluhur kita!”
Jeritan kemenangan menggema dari segala penjuru.
---
Arya membuka matanya dengan terengah-engah. Ia sudah kembali ke dunia nyata. Hujan masih turun. Darah masih mengalir di medan pertempuran kecil itu. Tapi kini, ia menggenggam sesuatu di tangannya.
Bukan pistol. Tapi… sebuah keris tua berwarna hitam keperakan, dengan ukiran naga kecil di pangkalnya.
Keris itu… tidak ada sebelum operasi dimulai.
---
Keesokan harinya, di markas besar batalyon, Arya duduk sendiri di ranjang baraknya. Ia memandang keris tua yang kini tersimpan dalam kain beludru hitam. Ia tak tahu dari mana datangnya. Tapi satu hal ia tahu: keris itu miliknya. Atau… milik dirinya yang lain.
Pintu diketuk. Dr. Intan Sarasvati, seorang arkeolog yang diundang untuk meneliti lokasi pertempuran, masuk dengan ekspresi bingung.
“Aneh, Letnan... Saya menemukan simbol-simbol Majapahit di reruntuhan batu dekat lokasi tadi malam. Tapi... itu bukan lokasi situs resmi kerajaan mana pun. Tidak ada dalam catatan sejarah.”
Arya memandangnya lekat-lekat. “Mungkin sejarah tidak mencatat semua.”
Intan mengangkat alis. “Maksud Anda?”
Arya menatap keluar jendela. Di kejauhan, matahari mulai terbit, menyinari garis kabut hutan yang seperti menyimpan rahasia masa silam.
> “Mungkin... ada bagian sejarah yang sedang mencoba kembali.”
---