Surat pengangkatan itu resmi, dengan kop museum nasional dan tanda tangan direktur.
'Dengan ini kami mengangkat Sasha sebagai Kurator Koleksi Mei Lin.'
Sasha gen empat membaca surat itu beberapa kali. Selama tujuh abad, anggota keluarganya telah menjaga cerita Mei Lin — tapi selalu secara informal. Sasha gen satu menjaganya sebagai penerjemah amatir di malam hari. Mei menjaganya sebagai penulis. Wira menjaganya sebagai keluarga yang menyumbangkan ke museum.
Sekarang, untuk pertama kalinya, peran itu menjadi formal. Profesional. Dengan gaji, dengan tanggung jawab resmi, dengan kewenangan untuk merancang pameran.
Itu terasa aneh — membayar untuk sesuatu yang selama ini dilakukan karena cinta.
'Apakah ini mengkhianati semangatnya?' Sasha bertanya pada dirinya sendiri, duduk sendirian di ruang kurator yang baru.
Lalu dia teringat sesuatu yang ditulis Mei gen dua di salah satu buku catatannya: 'Profesionalisme bukan musuh cinta. Konservator yang dibayar merawat naskah lebih baik daripada amatir yang penuh cinta tapi kurang pengetahuan. Yang penting bukan apakah kamu dibayar. Yang penting apakah kamu masih peduli.'
Sasha masih peduli. Lebih dari apa pun.
Dia mulai merancang pameran baru. Dan dia memutuskan untuk membuatnya berbeda dari semua pameran sebelumnya.
'Pameran-pameran lama menampilkan Mei Lin sebagai tokoh statis,' jelasnya pada timnya. 'Permaisuri di balik kaca. Naskah di balik kaca. Seolah ceritanya berhenti tujuh abad lalu.'
'Tapi cerita ini tidak statis. Itu karya hidup. Sasha gen satu mengubahnya dengan menerjemahkan. Mei mengubahnya dengan menulis novel. Pembaca modern mengubahnya setiap kali mereka membacanya dengan mata baru.'
Pameran barunya berjudul 'Cerita yang Hidup'. Pengunjung tidak hanya melihat naskah. Mereka melihat dinding penuh interpretasi — bagaimana setiap abad membaca Mei Lin secara berbeda. Bagaimana pembaca abad dua puluh satu melihat romansa, sementara pembaca generasi sekarang melihat perlawanan terhadap sistem.
Ada ruang di mana pengunjung bisa menulis sendiri — apa arti 'berdiri walaupun takut' dalam hidup mereka. Dinding itu cepat penuh. Cerita Mei Lin berinteraksi dengan setiap pembaca, hidup, sekarang.
Di malam pembukaan, Sasha berdiri di tengah pameran yang ramai. Keluarga keturunan Liang hadir. Dokter Anita hadir dengan beberapa kliennya. Bayi-bayi generasi lima digendong di antara kerumunan.
Sasha menyentuh lencana kurator di dadanya. Formal sekarang. Tapi hatinya sama seperti Sasha gen satu di kamar kecilnya, jam tiga pagi.
Masih peduli. Masih menjaga. Hanya sekarang, dengan tanggung jawab resmi untuk memastikan cerita ini tetap hidup, bukan terkubur di balik kaca.
(bersambung...)
Aksara