Mentari sore menyisakan semburat jingga di ufuk barat, menyapa jendela-jendela kelas 3A SMA Nusa Bangsa. Debu-debu halus menari-nari dalam sinar matahari yang meredup, menerangi meja-meja yang mulai kosong ditinggalkan para siswa yang bergegas pulang. Ariana, dengan rambut panjangnya yang tergerai dan senyum ceria yang selalu menghiasi wajahnya, masih duduk di bangkunya, menata buku-buku pelajarannya dengan hati gembira. Hari ini adalah hari pertamanya di kelas ini, dan juga hari pertamanya bertemu dengan guru Matematika yang baru, Mr. Karan Satksena.
Ia masih mengingat dengan jelas bagaimana jantungnya berdebar ketika pertama kali melihat Mr. Satksena. Pria itu berdiri di depan kelas, dengan kemeja putih yang rapi dan celana panjang hitam yang membuatnya tampak begitu gagah. Rambutnya yang sedikit berantakan menambah pesona tersendiri, walaupun ia terlihat sedikit dingin dan cuek. Tatapan matanya yang tajam namun dalam, menciptakan aura misterius yang membuat Ariana semakin penasaran.
Mr. Satksena menjelaskan materi persamaan linier dengan suara baritonnya yang merdu, walaupun sedikit monoton. Namun, cara dia menjelaskan rumus-rumus yang rumit dengan begitu lugas dan sistematis membuat Ariana terpesona. Ia tidak pernah menyangka Matematika bisa semenarik ini. Di tengah penjelasan Mr. Satksena, Ariana sesekali mencuri pandang. Ia memperhatikan bagaimana Mr. Satksena menulis di papan tulis dengan tangan yang begitu terampil, bagaimana ia sesekali tersenyum tipis saat menjawab pertanyaan siswa, dan bagaimana ia berjalan dengan langkah yang begitu percaya diri.
Bel pulang sekolah berdering, menghentikan lamunan Ariana. Ia segera mengemasi bukunya, hatinya dipenuhi dengan perasaan yang campur aduk. Ada rasa kagum, rasa penasaran, dan mungkin… sesuatu yang lebih dari itu. Ketika ia berjalan melewati ruang guru, ia melihat Mr. Satksena sedang membenahi beberapa berkas. Ariana memberanikan diri untuk menyapa, namun hanya mampu tersenyum canggung sebelum akhirnya berlalu begitu saja. Senyum Mr. Satksena yang singkat, menciptakan gelombang haru di dalam dadanya. Hari ini, Ariana memulai sebuah rahasia yang mungkin akan selamanya ia simpan dalam hati. Rahasia tentang seorang guru yang telah mencuri hatinya tanpa ia sadari. Senja di kelas 3A, telah menjadi saksi bisu awal dari sebuah kisah cinta yang rumit dan penuh teka-teki.
Aksara