Menunggu jawaban terkadang lebih melelahkan daripada menerima kenyataan. Selama belum tahu hasilnya, pikiran bisa mengisi ruang kosong dengan ketakutan dan harapan yang sama-sama belum tentu benar. Ayu berusaha mengingat bahwa informasi bukan vonis atas hidupnya.
Beberapa hari setelah pertemuan kopi kedua mereka, Ayu menerima pesan dari klinik bahwa hasil pemeriksaan dasar sudah tersedia. Ia bisa datang untuk mengambilnya atau meminta konsultasi daring dengan dokter. Ayu memilih datang langsung karena ingin membaca hasilnya bersama tenaga medis, bukan menebak arti istilah yang tercetak di atas kertas.
Gina melihat jadwal di kalender. 'Bu, rapat dengan divisi logistik bisa saya geser satu jam.'
'Terima kasih. Aku akan kembali sebelum makan siang.'
Ayu tiba di klinik tanpa ditemani siapa pun. Di ruang tunggu, beberapa pasangan duduk berdekatan. Ada yang berbicara pelan, ada yang menatap layar ponsel. Ayu tidak merasa iri, tetapi suasana itu mengingatkannya pada ajakan yang ditolak Lian. Mereka tidak pernah sampai ke ruang tunggu seperti ini. Waktu itu ia sudah menjelaskan bahwa pemeriksaan menyangkut keduanya, bukan tuduhan kepada salah satu pihak. Lian tetap menolak, lalu justru memakai keadaan yang belum diperiksa untuk menyalahkannya.
Dr. Ratih menyambutnya dan membuka hasil pemeriksaan. Beberapa parameter dasar berada dalam rentang yang tidak mengkhawatirkan, tetapi itu tidak cukup untuk menyimpulkan semua hal tentang kesuburan. Dokter menjelaskan bahwa kondisi reproduksi dipengaruhi banyak faktor dan pemeriksaan pasangan biasanya diperlukan bila mereka memang sedang merencanakan kehamilan.
'Jadi hasil ini tidak berarti saya pasti bisa atau tidak bisa punya anak?' tanya Ayu.
'Betul. Hasil ini memberi gambaran tentang beberapa hal yang kita periksa, tetapi bukan jawaban menyeluruh. Kalau Anda ingin mengetahui lebih jauh, kita dapat membahas pemeriksaan lanjutan. Anda juga tidak perlu melanjutkan hari ini kalau belum siap.'
Ayu memandang lembar hasilnya. Ia merasa lega karena tidak ada tanda masalah besar, tetapi ada bagian dirinya yang tetap kecewa karena ia berharap jawaban yang lebih pasti. Ucapan Lian sempat membuatnya meragukan tubuhnya sendiri, meskipun waktu itu ia sudah membantah tuduhan tersebut. Kini dokter menjelaskan bahwa ia tidak bisa menyimpulkan tanpa pemeriksaan lengkap, dan sebagian pemeriksaan membutuhkan keterlibatan pasangan.
'Aku belum merencanakan kehamilan,' katanya. 'Aku ingin menyimpan hasil ini dan memikirkannya dulu.'
'Itu keputusan yang baik. Anda dapat kembali kapan pun. Tidak ada keharusan melakukan semua pemeriksaan sekaligus.'
Ayu mengucapkan terima kasih dan menyimpan dokumen dalam amplop. Ia tidak merasa sembuh dari luka lama, tetapi kata-kata 'belum bisa menyimpulkan' terasa lebih adil daripada tuduhan yang pernah ia terima.
Di mobil menuju kantor, ia mengirim pesan kepada Bi Atun bahwa konsultasinya berjalan baik. Bi Atun membalas dengan doa singkat. Ayu tidak menghubungi Lian. Ia tidak tahu apakah suatu hari ia akan bercerita tentang pemeriksaan itu, tetapi saat ini informasi tersebut adalah miliknya sendiri.
Ketika kembali, Rendra sedang meninjau laporan logistik dengan Gina. Ayu bergabung dan membahas keterlambatan pengiriman di dua wilayah. Ia berusaha fokus. Hasil konsultasi tadi tidak perlu menguasai seluruh harinya.
'Apakah jadwal Ibu berjalan lancar?' tanya Rendra saat mereka selesai.
'Ya. Terima kasih sudah menggeser rapat.'
Rendra mengangguk dan tidak menanyakan alasannya. Ayu kembali menghargai sikap itu. Di tempat kerja, ia tidak perlu menjelaskan setiap urusan pribadi agar orang lain menghormati waktunya.
Sore itu, Jonathan menghubungi Ayu mengenai perundingan aset berikutnya di kantor hukum. Jadwal mediasi pengadilan masih menunggu panggilan resmi. Beberapa dokumen aset sudah dikumpulkan, dan pihak Lian meminta kesempatan untuk menyampaikan skema pengembalian dana perusahaan. Jonathan menegaskan bahwa hal tersebut dibahas terpisah dari perceraian.
'Jadwalkan pertemuannya,' kata Ayu. 'Aku ingin semua catatan selesai sebelum kita menandatangani kesepakatan.'
'Baik. Saya kirimkan pilihan tanggal.'
Lian menerima jadwal yang sama melalui Satria. Ia sedang menyelesaikan pekerjaan administrasi ketika surat itu masuk. Tanggalnya masih beberapa hari lagi. Ia menyusun seluruh bukti yang tersisa dan membuat daftar pembayaran yang ia sanggupi setiap bulan.
Jumlah yang harus dikembalikan membuatnya takut. Gajinya kini jauh lebih kecil dibanding saat menjabat direktur, sementara tabungannya banyak terpakai. Ia sempat berpikir untuk meminjam dari teman, tetapi ia tahu pinjaman baru hanya memindahkan masalah. Ia mengurangi pengeluaran, membatalkan beberapa langganan, dan mulai mencari pekerjaan sampingan yang tidak mengganggu jam kantor.
Pak Joko memperhatikan ia sering lembur. 'Kamu tidak perlu memaksakan diri sampai larut setiap hari. Kalau ada pekerjaan tambahan, bicarakan dulu.'
'Saya sedang membereskan beberapa hal, Pak. Tapi saya tetap akan mengikuti batas jam kerja.'
'Bagus. Jangan sampai pekerjaan utama terbengkalai.'
Lian berterima kasih. Ia tidak menceritakan seluruh urusannya kepada Pak Joko. Untuk saat ini, yang perlu dilakukan adalah bekerja dengan benar dan memenuhi kewajibannya.
Malamnya, Ayu membuka hasil klinik di meja kamarnya. Ia membaca penjelasan dokter sekali lagi. Ada kata-kata yang tidak ia pahami, tetapi ia tidak lagi menerjemahkannya menjadi penilaian terhadap dirinya. Ia menyimpan berkas itu di laci terpisah, bukan bersama dokumen perceraian.
Bi Atun mengetuk pintu dan masuk membawa teh. 'Bagaimana hasilnya, Mbak?'
'Belum menjawab semuanya. Tapi setidaknya dokter bilang tidak ada alasan untuk menyalahkan diri sendiri dari hasil ini.'
'Syukurlah.'
'Aku pikir selama ini aku perlu membuktikan sesuatu. Ternyata aku bahkan belum tahu apa yang sebenarnya harus dibuktikan.'
Bi Atun duduk di kursi dekat jendela. 'Mbak tidak harus menentukan seluruh masa depan hari ini.'
Ayu mengangguk. Ia mulai memahami bahwa keinginannya menjadi ibu tidak harus diselesaikan melalui pernikahan yang sudah tidak aman. Ia juga tidak harus mengubur keinginan itu hanya karena hubungan dengan Lian berakhir. Ada banyak hal yang belum ia ketahui, dan ia berhak menunggu sampai siap.
Sebelum tidur, ia menerima pesan dari Darian: 'Semoga harimu tidak terlalu berat.' Ayu membalas, 'Cukup padat, tapi aku baik-baik saja.' Darian tidak meminta penjelasan lebih lanjut. Ia hanya mengirimkan sebuah gambar kucing yang tidur di atas tumpukan buku. Ayu tertawa kecil sebelum meletakkan ponselnya.
Hari itu tidak memberinya jawaban lengkap. Namun Ayu tidak lagi menganggap ketidakpastian sebagai bukti bahwa ada sesuatu yang salah pada dirinya. Ia bisa menunggu. Ia bisa memilih. Dan untuk pertama kalinya, masa depan terasa seperti ruang terbuka, bukan ujian yang harus ia lewati demi menyenangkan orang lain.
Aksara