Kita sering mengira masa depan harus segera diberi nama agar terasa aman. Padahal ada waktu ketika yang paling jujur adalah mengakui bahwa kita belum tahu. Tidak tahu bukan berarti tidak punya arah. Kadang itu berarti kita sedang memberi diri sendiri kesempatan untuk memilih dengan sadar.
Sebulan berlalu sejak pembayaran pertama Lian. Kunjungannya ke kampung sempat tertunda karena jadwal kerja dan panggilan pengadilan. Ayu sudah menjalani mediasi di pengadilan bersama Lian, dengan pendampingan kuasa hukum masing-masing. Mediator mendengar keduanya; Ayu tetap memilih berpisah dan tidak tercapai perdamaian. Pemeriksaan perkara akan berlanjut sesuai jadwal yang diberitahukan.
Pada akhir pekan menjelang pembayaran kedua, Ayu bertemu Darian lagi. Mereka memilih sebuah toko buku dengan kafe kecil di lantai atas. Darian datang tepat waktu dan membawa daftar buku yang menurutnya mungkin disukai Ayu. Ia tidak membeli apa pun untuknya; ia hanya menunjukkan judul-judul yang pernah ia baca.
'Kamu suka membaca novel atau buku bisnis?' tanya Darian.
'Belakangan ini lebih sering membaca laporan.'
'Itu bukan jawaban yang menyenangkan.'
'Itu jawaban yang jujur.'
Darian tertawa. Mereka berjalan menyusuri rak. Ayu memilih sebuah novel tipis dan kumpulan esai, sementara Darian membeli buku tentang pengembangan komunitas. Mereka duduk di kafe setelahnya, masing-masing membuka buku yang baru dibeli.
Beberapa menit mereka membaca dalam diam. Ayu menyadari bahwa ia tidak merasa harus mengisi setiap jeda dengan percakapan. Ia bisa duduk bersama seseorang tanpa berpura-pura bahwa setiap pertemuan harus menjadi momen istimewa.
Darian menutup bukunya. 'Boleh aku tanya sesuatu?'
'Boleh.'
'Apakah kamu merasa nyaman bertemu denganku?'
Ayu memikirkan jawabannya. 'Iya. Tapi aku masih belum siap menyebut ini hubungan atau sesuatu yang lebih.'
'Aku juga tidak perlu nama untuk saat ini. Aku cuma ingin memastikan kamu tidak merasa terpaksa.'
'Aku tidak merasa terpaksa. Kalau suatu saat berubah, aku akan bilang.'
'Baik. Aku juga akan jujur kalau ada sesuatu yang berubah buatku.'
Ayu mengangguk. Keterusterangan itu terasa penting. Ia tidak ingin membaca pikiran Darian atau membuat janji samar yang dapat disalahartikan. Mereka bisa mengenal satu sama lain sambil tetap mengakui batas.
Darian bercerita tentang kakaknya yang mulai meminta ia mengambil peran lebih besar dalam perusahaan konsultasi. Proyek pesisir yang ia tangani juga sedang menghadapi kendala karena beberapa pemasok terlambat mengirim bahan. Ia tidak meminta Ayu membantu, tetapi Ayu memberi beberapa saran umum tentang membuat jalur alternatif.
'Ini tidak sama dengan meminta perusahaanmu terlibat, kan?' tanya Darian.
'Tidak. Aku cuma berbagi pengalaman.'
'Terima kasih. Aku tidak mau membuatmu merasa harus membalas perhatian dengan bantuan bisnis.'
Ayu mengapresiasi bahwa ia memikirkan batas profesional. Mereka membahas perbedaan antara berbagi saran dan mengikat perusahaan dalam kontrak. Jika kelak ada peluang kerja sama, katanya, mereka harus membawanya melalui jalur resmi dan melibatkan pihak lain agar tidak tercampur dengan hubungan pribadi.
'Setuju,' ujar Darian. 'Aku juga tidak ingin urusan kerja menjadi alasan untuk mendekatimu.'
Ayu merasa semakin nyaman karena mereka bisa membicarakan batas tanpa membuat suasana tegang.
Di kantor pada hari Senin, Rendra menyampaikan bahwa uji utama sistem pelaporan selama sebulan sudah selesai beberapa pekan sebelumnya. Tim kemudian memeriksa penerapan cabang dan menyederhanakan formulir berdasarkan masukan. Kini hasil pemeriksaan lanjutan itu siap disahkan. Beberapa formulir disederhanakan, sedangkan pengeluaran besar tetap memerlukan persetujuan ganda. Ayu menyetujui penerapan penuh dengan evaluasi setiap tiga bulan.
'Tim sudah lebih memahami alurnya,' kata Rendra. 'Kita masih perlu pelatihan bagi cabang luar kota.'
'Anggarkan pelatihannya. Jangan menganggap cabang kecil akan langsung terbiasa dengan sistem baru.'
Rendra mencatat keputusan itu dan mengirim tugas kepada kepala divisi. Ayu merasa dirinya mulai bisa mempercayakan pekerjaan tanpa harus mengawasi setiap langkah. Ia masih terlibat, tetapi tidak lagi merasa semua hal akan runtuh jika ia menoleh sebentar.
Lian membayar cicilan kedua sesuai jadwal. Ia menyerahkan bukti transfer kepada bagian keuangan dan menerima tanda terima. Tidak ada keterlambatan. Ia mulai menerima beberapa pekerjaan penerjemahan pada malam hari, tetapi tetap menjaga waktu istirahat agar tidak kehilangan fokus saat bekerja.
Suatu sore, Pak Joko memanggilnya ke ruang kerja. 'Kamu sudah menyelesaikan arsip yang saya berikan. Saya ingin kamu membantu bagian penjualan membuat daftar tindak lanjut pelanggan.'
Lian terkejut. 'Saya bisa mengerjakannya, Pak.'
'Ini bukan promosi. Tanggung jawabmu tetap sama, tapi saya ingin memberi pekerjaan yang membutuhkan komunikasi dan ketelitian. Hasilnya akan dievaluasi seperti pekerjaan lain.'
'Baik. Terima kasih atas kesempatannya.'
'Jangan berterima kasih dulu. Kerjakan dengan benar.'
Lian mengangguk. Ia tidak menganggap tugas baru itu sebagai bukti bahwa semuanya sudah dimaafkan. Ia hanya melihatnya sebagai pekerjaan yang harus dilakukan. Ia membuat daftar pelanggan, memeriksa nomor kontak, dan memastikan setiap catatan sesuai dokumen.
Pada malam hari, ia menerima pesan dari ibunya yang menanyakan apakah ia sudah makan. Ia menjawab bahwa ia baru selesai bekerja dan akan membeli makanan. Ibunya memintanya menjaga kesehatan. Lian tersenyum kecil. Ia belum memperbaiki semua hubungan dalam hidupnya, tetapi ia berusaha tidak lagi memutus komunikasi ketika merasa malu.
Ayu menerima kabar dari Jonathan bahwa jadwal pemeriksaan perkara berikutnya sudah dikonfirmasi. Ia dan Lian menyiapkan dokumen serta keterangan yang diminta pengadilan. Kesepakatan aset mereka akan disampaikan melalui proses yang semestinya. Ia menyimpan pembaruan itu tanpa merasa harus segera memberi tahu siapa pun. Ketika bertemu Darian hari berikutnya, ia memilih membicarakan hal lain.
Mereka berjalan sebentar di taman dan berbicara tentang buku yang dibeli. Ayu mengatakan bahwa ia belum selesai membaca esainya. Darian berkata ia baru membaca beberapa halaman buku komunitas, lalu menemukan catatan yang membuatnya ingin mengubah bagian dari proposalnya.
'Tidak semua hal harus selesai cepat,' katanya.
Ayu tersenyum. 'Kamu mulai terdengar seperti Bi Atun.'
'Semoga itu pujian.'
'Memang.'
Saat mereka berpisah, Darian bertanya kapan Ayu ingin bertemu lagi. Ayu menjawab ia belum tahu, tetapi akan menghubunginya saat jadwalnya lebih longgar. Darian menerimanya tanpa berubah murung.
Ayu menyadari bahwa pertemuan dengan ibu Lian membangkitkan kenangan tentang makan malam keluarga dan hari-hari ketika ia berusaha menjadi menantu yang selalu menyenangkan semua orang. Ia dulu mengira jika ia cukup baik, semua orang akan merasa nyaman dan tidak ada konflik yang tumbuh. Kini ia tahu ia tidak bisa mengatur perasaan setiap orang. Ia bisa menghormati ibu Lian tanpa mengorbankan keputusan yang menjaga dirinya.
Di rumah, Ayu duduk di teras dan membuka buku yang baru dibelinya. Tanaman di sampingnya mengeluarkan daun kecil. Ia memikirkan semua perkara yang belum tuntas: perceraian, pengembalian dana, dan pertanyaan tentang masa depannya. Tidak ada satu pun yang dapat ia selesaikan malam itu.
Namun ia tidak merasa harus melakukannya. Ia mematikan lampu teras setelah membaca beberapa halaman dan masuk ke rumah. Untuk pertama kalinya, ketidakpastian tidak terasa seperti ancaman. Ia bisa membiarkan beberapa jawaban menunggu, sementara ia menjalani hari yang ada di hadapannya.
Aksara