Perjalanan akan berakhir, tetapi sesuatu yang kita temukan di tempat baru dapat ikut pulang. Bukan selalu jawaban besar. Kadang hanya keberanian untuk mengubah satu kebiasaan atau memberi diri sendiri sedikit lebih banyak ruang.
Pada hari ketiga, sesudah sarapan dan singgah di pasar serta kedai, Ayu dan Bi Atun membagi sisa waktu sebelum ke bandara. Bi Atun sudah mendapatkan bahan makanan untuk tetangga, sementara Ayu masih ingin duduk sebentar di pantai. Mereka memastikan kendaraan penjemput bisa datang sesuai waktunya, lalu berjalan ke pantai kecil yang tidak terlalu ramai. Ayu mematikan layar ponsel. Ia ingin mendengar suara ombak tanpa menjadikan setiap jeda sebagai waktu untuk membaca pekerjaan. Bi Atun tidak meminta mereka mengejar tempat lain; satu kunjungan terakhir cukup sebelum pulang. Mereka membawa air dan duduk di bawah pohon. Ayu membuka buku yang ia bawa, tetapi hanya membaca beberapa halaman sebelum menatap laut.
Bi Atun bertanya apa yang sedang dipikirkannya.
'Aku merasa lebih tenang di sini, tapi aku tidak mau mengira semua masalah akan hilang setelah pulang.'
'Memang tidak akan hilang begitu saja.'
'Aku ingin tahu bagaimana membawa rasa tenang ini kembali.'
'Dengan memberi waktu untuk hal-hal yang membuat Mbak merasa tenang. Tidak harus pantai. Bisa duduk di teras atau melukis.'
Ayu mengangguk. Ia tahu Bi Atun tidak menjanjikan cara ajaib. Ia hanya mengingatkan bahwa ketenangan dapat dibangun dari kebiasaan yang ia pilih.
Mereka berjalan di tepi air dan menemukan beberapa anak membuat istana pasir. Ayu teringat mimpi lama tentang memiliki anak, lalu segera merasakan kesedihan singkat. Ia tidak mengusirnya. Ia membiarkan pikiran itu datang, kemudian kembali melihat ombak.
Bi Atun tidak menanyakan apa yang berubah di wajahnya. Ia hanya berjalan di samping Ayu. Kehadiran itu cukup.
Sebelum meninggalkan pantai, Ayu mengambil beberapa kerang kecil yang sudah kosong dan terdampar. Ia tidak mengambil banyak. Ia menyimpannya dalam kantong kecil sebagai kenangan.
Dalam perjalanan ke bandara, ia mengirim pesan kepada Darian bahwa ia akan pulang sore itu. Darian membalas, 'Semoga perjalanan kembali lancar. Kalau kamu ingin bercerita tentang tempatnya, aku akan senang mendengar.'
Ayu menjawab, 'Nanti kalau sudah istirahat.'
Darian membalas dengan jempol dan tidak mengirim pesan lagi.
Dalam perjalanan pulang, Ayu melihat beberapa foto di ponsel dan memilih satu gambar laut untuk dicetak. Ia tidak mengirimkannya kepada Darian atau mengunggahnya ke mana pun. Gambar itu akan ia simpan bersama catatan pribadi, karena perjalanan tersebut adalah sesuatu yang ia dan Bi Atun alami bersama.
Pesawat kembali ke Jakarta tepat waktu. Ayu dan Bi Atun pulang dalam keadaan lelah. Di rumah, Ayu meletakkan kerang di meja dan mengeluarkan kartu pos yang ditulisnya. Ia membaca kalimat itu lagi: 'Aku tidak sedang melarikan diri; aku sedang melihat tempat baru.'
Ia tersenyum. Perjalanan itu tidak membuatnya melupakan apa pun. Namun ia kembali dengan kesadaran bahwa ia dapat bepergian tanpa menggunakan jarak untuk menghindari semua masalah.
Melalui panggilan singkat yang disepakati sebelumnya, Rendra menyampaikan ringkasan kerja selama Ayu cuti. Gina ikut dari kantor, bukan berada di rumah Ayu. Ada satu masalah pengiriman yang selesai, rapat dewan berjalan, dan tim cabang berhasil menyampaikan masukan. Ayu membaca laporan lalu mengucapkan terima kasih kepada Rendra dan Gina.
'Terima kasih sudah menangani semua tanpa membuat saya kembali bekerja saat cuti,' katanya kepada mereka.
Rendra tertawa kecil. 'Kami hanya mengikuti pembagian tugas.'
Gina menambahkan bahwa mereka menyimpan beberapa pertanyaan untuk dibahas besok. Ayu menyetujui. Ia tidak perlu membaca semua dokumen malam itu.
Lian menerima hasil evaluasi pelatihan. Ia lulus dan mendapat akses untuk menangani sebagian dokumen kontrak dengan persetujuan manajer. Ia merasa senang, tetapi memahami batasnya. Ia belum menjadi pengambil keputusan akhir.
Bu Maya menjelaskan bahwa kewenangan dapat bertambah seiring pengalaman dan hasil evaluasi. 'Jangan terburu-buru mengejar jabatan. Kuasai pekerjaan dulu.'
Lian setuju. Ia tidak ingin kembali memegang tanggung jawab lebih besar hanya karena ingin terlihat berhasil.
Pada akhir pekan, ia mengirim cicilan berikutnya kepada perusahaan Wijaya. Bukti pembayaran masuk ke email. Ia menyimpan salinannya dan menghitung sisa kewajiban. Ia masih harus membayar untuk waktu yang panjang, tetapi ia merasa bisa mengelolanya.
Ayu melukis pemandangan pantai dari ingatannya. Ia menggambar garis pasir dan pohon, lalu menambahkan ombak biru. Lukisan itu mengingatkannya pada perjalanan bersama Bi Atun, bukan pada Raja Ampat atau Lian.
Ketika Darian bertanya apakah ia ingin bertemu, Ayu menjawab bahwa ia ingin beristirahat sehari lagi dan mungkin bertemu pekan berikutnya.
Darian membalas, 'Tentu. Senang kamu sudah pulang dengan selamat.'
Ayu merasa nyaman menolak tanpa takut kehilangan hubungan mereka. Ia menyimpan ponsel dan kembali melukis.
Malam itu ia dan Bi Atun makan bersama. Mereka melihat foto perjalanan di televisi dan tertawa saat menemukan gambar Ayu yang matanya tertutup. Perjalanan singkat itu menjadi kenangan baru yang tidak dibangun di sekitar rasa sakit.
Ayu menyadari bahwa sesuatu yang dibawanya pulang bukan jawaban tentang masa depan. Ia membawa kemampuan untuk berhenti, mendengar dirinya sendiri, dan memilih tanpa harus menjelaskan semuanya.
Ia menempelkan kartu pos di dinding dekat meja kerjanya. Tulisan tangannya sedikit miring karena ditulis di perjalanan, tetapi ia menyukai bentuknya. Setiap kali melihatnya, ia akan mengingat bahwa beberapa hari yang baik dapat terjadi tanpa menghapus hari-hari sulit. Keduanya menjadi bagian hidupnya, tetapi tidak harus saling meniadakan.
Bi Atun bertanya apakah Ayu akan kembali ke kota itu suatu hari nanti. Ayu menjawab mungkin, tetapi ia tidak perlu menentukan kapan. Ia ingin menyimpan tempat tersebut sebagai kenangan yang menyenangkan, bukan menjadikannya tempat untuk melarikan diri. Bi Atun mengangguk dan berkata bahwa mereka bisa memilih tujuan lain bila ingin berlibur lagi.
Ayu berkata bahwa sebelum perjalanan ini ia sempat takut akan terus membandingkan setiap tempat dengan Raja Ampat. Namun ternyata ia bisa menikmati kota yang berbeda dengan cara yang berbeda pula. Bi Atun mengatakan bahwa pengalaman tidak perlu saling menggantikan. Seseorang bisa menyimpan beberapa tempat di hati tanpa harus memilih mana yang paling berarti.
Ayu memindahkan kantong kerang kecil dari meja ke rak setelah merapikan barang perjalanan. Ia tidak ingin memenuhi rumah dengan banyak suvenir. Satu benda itu cukup untuk mengingat suara ombak, langkah lambat bersama Bi Atun, dan pagi ketika ia tidak merasa harus membuka email.
Aksara