Zia memasukkan buku catatan ke tas pada pagi hari ketiga puluh tiga. Di atasnya ia meletakkan sapu tangan cadangan dan botol air. Barang-barang itu membuat rencana berkunjung ke rumah sendiri terasa seperti perjalanan ke tempat jauh.
Andrew menunggunya di dekat mobil.
'Antoni ikut di belakang,' katanya. 'Aku mengemudi.'
Zia melihat Antoni memeriksa kendaraan pengiring. Ia menoleh kembali kepada Andrew.
'Kita tidak masuk kalau Wendi tidak mengizinkan?'
'Aku tidak sedang menyiapkan serbuan.'
'Bos pernah masuk ke banyak tempat dengan cara sendiri.'
Andrew memandangnya beberapa saat sebelum membuka pintu pengemudi. 'Hari ini kita mengetuk.'
Zia masuk di sampingnya. Ia sempat mencari pesan Yiga, lalu menyadari belum mengirimkan permintaan datang. Semalam ia terlalu lama memikirkan pertanyaan yang ingin diajukan dan akhirnya hanya menulis beberapa kalimat di buku.
'Saya seharusnya memberi kabar dahulu,' katanya.
'Kamu bisa mengirim sekarang.'
Ia mengetik kepada Yiga bahwa dirinya berada dalam perjalanan dan ingin bertemu jika waktunya memungkinkan. Pesan terkirim, belum dibaca.
Andrew tidak mempercepat kendaraan. Jalan menuju rumah Bradley melewati toko bunga yang dahulu sering didatangi Vionica. Zia mengenali papan depannya, meskipun catnya sudah berbeda. Ia berpaling sebelum mobil berhenti di persimpangan.
'Kamu ingin pulang?' tanya Andrew.
'Saya ingin bertemu mereka.'
'Aku tidak bertanya tentang rumah itu.'
Zia menatap kedua tangannya. 'Saya tahu.'
Ia belum dapat menjelaskan bagaimana mungkin seseorang merindukan rumah dan takut memasuki halamannya pada saat yang sama. Andrew tidak menanyakan lagi sampai mereka tiba di gerbang.
Indra baru keluar dari pos ketika mengenali Zia. Senyumnya muncul, kemudian tertahan setelah melihat orang yang duduk di kursi pengemudi.
'Nona?'
Zia turun. 'Pak Indra. Saya ingin bertemu Bu Yiga dan Miwa. Saya baru mengirim pesan tadi. Kalau belum bisa, saya tidak akan memaksa masuk.'
Indra mengamati jalan di belakang mereka. Antoni berhenti dengan jarak cukup untuk tidak menutupi gerbang.
'Bu Wendi belum pergi. Tadi katanya mau keluar, tetapi masih menerima telepon.'
'Bu Yiga bisa dipanggil ke pintu samping?'
'Saya tanyakan dahulu.'
Indra tidak langsung membiarkan mereka berjalan ke dapur. Ia menelepon dari pos, menunggu beberapa saat, lalu membukakan gerbang setelah mendapat jawaban. Andrew masuk bersama Zia dengan berjalan kaki. Mobil utama tetap di luar; Antoni mengawasi kendaraan dan menerima kabar melalui radio.
Di halaman, tanaman mawar masih tumbuh di tempat lama.
Zia berhenti tanpa sengaja.
Ia ingat batang yang patah, teriakan Wendi, dan tangan yang hendak menampar. Di bawah ingatan itu masih tersisa pagi lain ketika Vionica memilih bunga untuk meja makan. Sulit menerima bahwa keduanya pernah terjadi di petak tanah yang sama.
Andrew mengikuti arah pandangnya.
'Itu tamannya?'
'Salah satunya.'
Ia tidak menanyakan siapa yang merusak bunga pada hari Zia dihukum. Zia pun tidak menjadikan kunjungan ini kesempatan menghitung semua pekerjaan yang pernah diberikan kepadanya. Ia kembali melangkah ketika Indra memanggil dari pintu samping.
Yiga berdiri dengan serbet di tangan. Melihat Zia, ia mendekat cepat dan mengangkat tangan, kemudian berhenti seolah baru ingat ada Andrew.
Zia yang lebih dahulu memeluknya.
Tubuh Yiga bergetar. Serbetnya menyentuh punggung seragam Zia yang terlalu rapi dibandingkan pakaian yang dahulu dipakai di rumah ini.
'Kamu makan dengan baik?'
'Iya.'
'Tidur?'
'Lebih baik.'
'Jangan cuma menjawab agar aku tidak bertanya lagi.'
Zia tertawa kecil, pendek dan hampir mengejutkan dirinya sendiri.
'Saya benar-benar makan.'
Yiga melepaskan pelukannya dan memeriksa wajah Zia. 'Miwa sedang menyimpan cucian. Sebentar lagi kembali.'
'Saya ingin berbicara dengan kalian berdua. Tetapi tidak harus sekarang.'
Yiga memandang Andrew. Lelaki itu berdiri dekat pintu, tidak mencoba memanggil pelayan lain.
'Saya mengantar,' katanya.
Dari ruang dalam terdengar suara Wendi. Yiga langsung menoleh. Ia merendahkan suara ketika kembali menghadap Zia.
'Kita bisa duduk di ruang cuci, tetapi Nyonya kadang meminta barang dari sana.'
Zia melihat tangan Yiga kembali meremas serbet.
'Kalau beliau tahu saya datang, apakah Ibu akan dimarahi?'
Yiga tidak menjawab cukup cepat.
Andrew menggeser kakinya, bersiap maju. Zia menangkap gerakan itu dengan sudut matanya dan menggeleng kecil. Ancaman baru dari tamu yang lebih berkuasa tidak akan membuat Yiga lebih aman setelah mereka pergi.
'Saya datang untuk bertanya tentang Papa dan Mama,' ujar Zia. 'Saya tidak mau membuat Ibu harus menjawab sambil takut.'
Yiga menutup mata sejenak.
'Aku ingin membantu, Nona.'
'Saya tahu.'
'Jangan mengira kami melupakanmu.'
'Saya tidak pernah mengira begitu.'
Indra berdiri di dekat tikungan. Ia memberi isyarat bahwa Wendi mulai bergerak ke ruang makan. Tidak ada suara langkah mendekat, tetapi Yiga sudah merapikan celemeknya.
Zia menyimpan kembali buku yang baru hendak dikeluarkan.
'Kita jadwalkan besok saja.'
Yiga tampak kecewa. 'Kamu sudah datang jauh.'
'Rumah ini tidak jauh. Saya bisa datang lagi kalau waktunya benar-benar memungkinkan.'
Andrew membuka pintu lebih lebar untuk mereka. Ia tidak mengusulkan masuk menemui Wendi dan menyelesaikan semuanya sekaligus. Zia menyadari betapa besar godaannya melakukan itu, termasuk bagi dirinya sendiri.
Di halaman, Indra menyusul mereka sampai dekat gerbang.
'Saya akan menghubungi Nona kalau Yiga dan Miwa bisa berbicara besok. Tetapi saya tidak menjanjikan keadaan rumah.'
'Terima kasih. Saya menunggu kabar, Pak.'
Andrew kembali mengemudi. Antoni baru menyalakan mobil pengiring setelah mendapat isyarat mereka siap berangkat. Di dalam kendaraan, Zia melihat buku yang belum sempat terbuka.
'Kamu kecewa?' tanya Andrew.
'Iya.'
'Kita bisa menunggu di dekat sini.'
'Yang saya tunggu bukan Wendi pergi beberapa menit. Saya ingin mereka memilih waktu tanpa merasa dipaksa.'
Andrew menerima jawaban itu. Mereka kembali ke kantor untuk menyelesaikan jadwal yang tersisa.
Menjelang sore, Indra mengirim pesan. Ia sudah berbicara dengan Yiga dan Miwa. Keduanya bersedia bertemu pagi esok, sebelum pekerjaan rumah bertambah ramai. Wendi biasanya berada di ruang depan pada waktu itu, sehingga mereka tetap harus menjaga percakapan singkat.
Zia membalas bahwa ia akan datang dan mengakhiri kunjungan jika mereka tidak nyaman.
Ia kemudian mengabari Yiga langsung. Kali ini pesan dibaca. Jawaban singkat masuk beberapa menit sesudahnya: mereka akan menunggu.
Zia baru mengeluarkan buku ketika tiba di kamar malam itu. Ia mencoret beberapa pertanyaan yang jawabannya hanya akan membuat Yiga menerka.
Pada halaman yang bersih, ia menulis satu permintaan yang ingin disampaikan esok pagi.
Ceritakan yang Ibu ingat.
Aksara