Di dalam mobil yang hangat, hujan masih turun deras di luar kaca jendela. Masdi duduk agak tegang di kursi penumpang, bajunya yang basah perlahan meninggalkan noda air di jok. Dengan suara pelan, ia mulai bercerita tentang kehidupannya. Mirna mendengarkan dengan hati semakin tersentuh.
Masdi menceritakan bagaimana ia harus berjuang mencari uang sendiri untuk sekolah. Kadang ia rela libur sekolah dan ketinggalan pelajaran hanya untuk membantu orang tuanya. Ia punya seorang ayah bernama Ucok. Setiap hari, Masdi mengambil gorengan dari tetangga untuk dijual. Kalau semua habis, ia bisa pulang membawa sekitar tiga puluh ribuan. Tapi kalau tidak laku, yang tersisa hanya gorengan dingin untuk makan malam bersama ayahnya. Sementara ayahnya lebih sering mengais sampah di pinggir jalan mencari rongsokan yang bisa dijual.
“Hebat kamu, Dik,” ucap Mirna bangga, matanya lembut menatap anak itu. “Sudah mandiri sejak kecil. Tante yakin kamu bisa jadi anak yang sukses nantinya.”
Masdi tersenyum malu, pipinya sedikit memerah. Nasehat Mirna seolah memberinya semangat baru.
“Kita boleh miskin, Dik, tapi jangan pernah putus semangat,” lanjut Mirna dengan suara hangat. “Dulu Tante juga yatim piatu. Tapi Alhamdulillah, karena semangat terus belajar, Tante bisa tamat sekolah. Sekarang Tante cuma sales, tapi berkecukupan. Yang penting tetap bersyukur.”
Masdi mendengar dengan serius. Matanya berbinar, semangatnya terlihat menyala kembali.
Tak lama kemudian, hujan mulai reda. Masdi melirik ke luar jendela.
“Tante, kayaknya hujannya sudah berhenti. Aku pulang dulu ya, takut nanti hujan lagi,” katanya sambil hendak membuka pintu.
“Eh, mau ke mana?” Mirna langsung menahan tangan Masdi dengan lembut. “Tante antar kamu pulang.”
“Gak usah, Tante. Rumah aku jalannya sempit,” tolak Masdi sungkan.
“Sudah, kamu tunjukin aja jalannya. Kita meluncur,” tegas Mirna sambil menghidupkan mesin mobilnya. Senyumnya ramah namun tak mau dibantah.
Mobil mewah Mirna pun meluncur pelan meninggalkan pinggir jalan, mengikuti petunjuk Masdi menuju gang-gang sempit di pinggiran kota. Sepanjang perjalanan, Mirna sesekali melirik anak itu dengan perasaan campur aduk, terkenang masa lalu, dan ada sedikit kehangatan yang lama tak ia rasakan.
Mobil Mirna berhenti di mulut gang kecil yang sempit. Jalan setapaknya tak memungkinkan mobil mewah itu masuk lebih dalam. Mirna mematikan mesin, lalu mengikuti Masdi yang berjalan di depan. Semakin ke dalam, semakin jelas suasana kumuh lingkungan itu. Di ujung gang, berdiri sebuah gubuk kecil yang kondisinya sangat memilukan, dinding kayu lapuk, atap seng berkarat, dan keseluruhan bangunan tampak reyot.
Mirna terenyuh. Ia menutup mulut dengan tangan, air matanya mulai berlinang tanpa bisa ditahan. Masdi membuka pintu gubuk dan mempersilakan dengan lembut, “Masuk Tante, bentar aku kenalin ke Bapak.”
Begitu melangkah masuk, Mirna semakin terkejut. Lantai gubuk tergenang air hujan yang bocor dari atap. Pak Ucok, ayah Masdi, sedang menguras air dengan ember. Mirna tak sanggup lagi menahan tangis. Air matanya jatuh melihat kondisi rumah yang menyedihkan itu.
“Banjir lagi, Pak?” tanya Masdi sambil mendekat.
Pak Ucok menoleh, lalu matanya tertuju pada Mirna yang berdiri di belakang anaknya dengan wajah basah air mata.
“Itu siapa, Dik?” tanya Ucok.
“Oh ini Tante Mirna, Pak. Tadi ditolongin pas hujan,” jawab Masdi sambil mengambil ember dari tangan ayahnya.
Mirna berusaha tersenyum meski air matanya masih mengalir. Ia mengulurkan tangan, “Perkenalkan, saya Mirna, Pak.”
Pak Ucok buru-buru mengusap tangannya yang kotor ke bajunya sebelum menyalami Mirna dengan sopan. “Saya Ucok, Mbak.”
“Maaf ya kondisi rumah kami begini,” kata Pak Ucok sambil tertawa kecil, seolah malu. “Sengnya sudah lapuk sekali.”
“Setiap hujan pasti banjir begini, Pak?” tanya Mirna dengan suara parau.
“Ya begitulah, Mbak. Namanya juga rumah tua,” jawab Pak Ucok pasrah.
Setelah mengobrol sebentar, Mirna berpamitan hendak pulang. Sebelum pergi, ia mengeluarkan uang Rp200.000 dari dompetnya dan memanggil Masdi.
“Dik, ini uang untuk gorengan tadi,” katanya sambil menyerahkan uang itu.
“Tante kan gak beli, jadi uang apa ini, Tante?” tanya Masdi bingung.
“Anggap saja Tante beli semua gorengannya ya,” jawab Mirna lembut.
“Aduh… saya segan, Tante. Tapi kalau dipaksa, ya gak apa-apa lah,” balas Masdi sambil terkekeh malu.
Mirna ikut tertawa kecil, diikuti oleh Pak Ucok yang tersenyum lebar. Suasana sesaat menjadi hangat meski di tengah rumah yang banjir.
“Kalau begitu saya pamit ya, Dik, Pak,” kata Mirna sambil kembali mengulurkan tangan ke Pak Ucok untuk berjabat tangan.
Ia berbalik meninggalkan gubuk kecil itu dengan hati berat. Sepanjang perjalanan kembali ke mobil, air mata Mirna masih sesekali jatuh. Bukan hanya karena iba melihat kondisi Masdi dan ayahnya, tapi juga karena kenangan masa kecilnya sendiri yang kembali muncul dengan begitu kuat.
------
Matahari sore mulai condong ke barat ketika Mirna tiba di kantor. Langkahnya terasa berat setelah seharian berkeliling menemui pelanggan. Baru saja ia hendak mendorong pintu ruangan timnya, sebuah suara memanggil dari belakang.
“Mir, ke ruangan saya sebentar.”
Nada Pak Rivan terdengar tegang, sedikit kesal. Mirna menarik napas dalam-dalam sebelum membalikkan badan. Ia mengikuti atasannya itu masuk ke ruangan supervisor regional yang selalu rapi dan dingin.
Begitu pintu tertutup, Pak Rivan langsung melemparkan beberapa berkas ke atas meja dengan gerakan kasar. “Mir, ini bagaimana sih?” suaranya meninggi. “Sudah satu tahun saya naikkan kamu jadi supervisor area. Kenapa belum ada peningkatan yang berarti?”
Mirna berdiri di depan meja, kepalanya menunduk. “Saya salah, Pak. Ke depannya akan saya perbaiki lagi. Saya akan lebih solid dengan tim.”
Pak Rivan menghela napas panjang, amarahnya masih terlihat jelas di wajahnya. “Saya tahu kamu sudah berusaha, Mir. Tapi produk kompetitor sedang naik daun. Kalau kita terus seperti ini, kita bisa tenggelam.”
Kata-kata itu seperti batu yang menindih d**a Mirna. Ia hanya bisa berdiri diam, bahunya merosot lesu mendengar setiap kalimat marah atasannya.
“Koordinasikan lagi dengan tim,” lanjut Pak Rivan, suaranya lebih tegas. “Saya mau dalam tiga bulan ke depan produk kita bisa growth. Kamu bisa, kan, Mir?”
Mirna mengangkat wajahnya, berusaha menunjukkan keyakinan. “Pasti bisa, Pak,” jawabnya tegas.
Namun di dalam hatinya, badai keraguan sedang mengamuk. Tiga bulan bisiknya dalam hati. Ia sendiri tidak yakin bisa membalikkan keadaan dalam waktu sesingkat itu. Angka penjualan yang stagnan, tim yang mulai kelelahan, dan tekanan yang semakin berat membuatnya lelah.
Saat keluar dari ruangan Pak Rivan, pikiran Mirna melayang ke rumah. Apa aku resign aja batinnya.
Usaha Mas Riski sedang berkembang pesat belakangan ini. Mungkin sudah saatnya ia mendukung suaminya sepenuh hati, daripada terus memaksakan diri di sini.
Aksara