Soni datang ke ruang kerja Lilith selepas rapat mingguan. Ia membawa rancangan gudang sewa yang telah diperbarui dan tampak hendak mengatakan sesuatu sebelum kembali ke mejanya.
'Ada yang ingin kamu sampaikan?' tanya Lilith.
Soni menggenggam mapnya. 'Boleh bicara sebentar? Bukan soal kantor.'
Lilith memandang Mia. Asistennya mengangguk dan keluar, memberi mereka ruang. Lilith tidak ingin percakapan pribadi tercampur dengan evaluasi kerja, jadi ia menutup laptop dan memindahkan pembicaraan ke ruang diskusi kecil.
'Mama mengatur pertemuan dengan Reihan besok,' kata Soni. 'Katanya keluarga mereka ingin membicarakan pertunangan. Aku sudah bilang punya pacar, tapi Mama tidak menganggapnya serius.'
'Kamu ingin aku melakukan apa?'
'Aku tidak tahu. Mungkin hanya mendengarkan.' Soni menunduk. 'Aku tahu aku pernah berbohong soal hal-hal bodoh di kantor. Tapi soal ini benar. Aku memang punya pacar. Namanya Trisna. Aku ingin menjalani hidupku sendiri.'
Lilith tidak langsung memberi nasihat. Ia teringat bahwa Soni adalah anak Vivian dan adik tiri Liam, tetapi hubungan keluarga itu bukan alasan baginya untuk memihak. Yang penting adalah apakah Soni merasa aman menyampaikan keputusannya.
'Apakah kamu merasa dipaksa atau diancam?'
'Tidak ada yang mengancam. Mama bilang ini kesempatan bagus dan Reihan keluarga yang tepat. Tapi semua keputusan sudah dibuat sebelum aku bicara.'
'Kalau kamu tidak mau bertunangan, kamu berhak mengatakan tidak. Tapi aku tidak bisa menggantikanmu dalam percakapan itu.'
Soni mengangguk. 'Aku tidak minta kamu menggantikanku. Aku cuma ingin tahu bagaimana caranya supaya Mama mendengar.'
Lilith menyarankan Soni menyampaikan keputusan dengan jelas, tanpa membuat tuduhan yang tidak bisa dibuktikan. Ia juga mengingatkan bahwa Soni dapat meminta pertemuan di tempat umum dan mengajak orang yang ia percaya jika merasa tertekan. Jika percakapan berubah menjadi ancaman, ia boleh pergi.
'Trisna akan menemanimu?'
'Aku belum bilang. Dia tidak suka ikut campur urusan keluargaku.'
'Kalau kamu ingin dia ada, tanyakan. Jangan menganggap dia menolak sebelum kamu bicara.'
Soni mengangguk perlahan. Ada rasa malu di wajahnya, mungkin karena ia baru menyadari kebiasaannya menyembunyikan hal penting di balik lelucon. Lilith tidak menghakiminya. Ia hanya berkata bahwa kejujuran akan memudahkan orang lain membantunya.
Setelah itu, Soni kembali ke meja kerja. Lilith meneruskan rapat dengan Mia, menjaga sikap profesional. Ia tidak menelepon Vivian dan tidak memberi tahu Liam tentang percakapan itu. Soni sendiri yang harus menentukan siapa yang boleh mengetahui urusannya.
Soni juga meminta Mia mengirimkan jadwal kerjanya untuk hari-hari berikutnya, agar ia dapat memastikan proyek gudang tidak tertunda karena rapat keluarga. Ia tidak ingin menceritakan persoalan pribadinya kepada seluruh kantor, tetapi ia memberi tahu atasannya bahwa ia mungkin perlu meninggalkan kantor lebih awal pada hari pertemuan. Mia mengatur pengganti untuk mempresentasikan gambar jika Soni tidak sempat kembali. Pengaturan itu membuat Soni merasa ia tidak harus memilih antara pekerjaan dan menyampaikan batas kepada ibunya. Ia bisa melakukan keduanya dengan lebih bertanggung jawab.
Sebelum pulang, Lilith menyarankan Soni menyimpan pesan-pesan terkait rencana pertunangan, bukan untuk mengancam ibunya, melainkan agar ia tidak harus mengandalkan ingatan jika percakapan berubah. Soni berterima kasih dan mengaku belum pernah memikirkan hal itu. Ia hanya ingin bebas dari tekanan, tetapi mulai paham bahwa mencatat kesepakatan dapat mencegah orang lain menyangkal apa yang telah dibicarakan.
Sore harinya, Soni mengirim pesan kepada Trisna. Ia mengaku Vivian akan mempertemukannya dengan Reihan dan bahwa ia tidak ingin bertunangan. Trisna menjawab bahwa ia akan menemani jika Soni menginginkannya, tetapi ia tidak akan berbicara atas nama Soni.
Soni membaca pesan itu lama-lama sebelum menjawab, 'Aku ingin kamu ada, tapi biarkan aku yang bicara.'
'Baik,' balas Trisna. 'Aku akan duduk di sana. Kalau kamu ingin pergi, kita pergi.'
Keesokan harinya, sebelum rencana pertemuan dengan Reihan diteruskan, Soni menemui Vivian lebih dulu di sebuah restoran. Trisna ikut, duduk di meja berbeda tetapi masih dalam jarak yang mudah dijangkau. Vivian menatap putrinya dengan raut kecewa saat melihat lelaki itu.
'Kamu membawa pacarmu?'
'Aku ingin dia menemani. Tapi aku yang akan bicara.' Soni duduk tegak. 'Aku tidak mau bertunangan dengan Reihan.'
Vivian menghela napas. 'Kamu belum mengenalnya dengan baik. Keluarganya punya reputasi bagus, dan hubungan ini bisa memberi banyak kesempatan.'
'Kesempatan untuk siapa, Ma? Aku atau Mama?'
Wajah Vivian mengeras. 'Jangan bicara seolah Mama memaksamu melakukan hal yang buruk. Mama berusaha memastikan masa depanmu aman.'
'Aku tidak merasa aman kalau hidupku ditentukan tanpa bertanya kepadaku.'
Vivian menatap Trisna, kemudian kembali kepada Soni. Ia berkata bahwa hubungan Soni masih terlalu muda dan tidak menjamin masa depan. Soni mengakui bahwa ia tidak dapat menjamin hubungan mereka akan bertahan selamanya. Namun, ia juga tidak mau menikah dengan seseorang hanya karena keluarganya kaya atau dianggap pantas.
'Kalau aku salah memilih, aku yang akan menanggung akibatnya,' ujar Soni. 'Tapi biarkan aku yang memilih.'
Vivian terdiam. Ia tampak marah, tetapi lebih dari itu ada kekecewaan yang sulit ia sembunyikan. Ia meminta Trisna keluar agar mereka bisa bicara berdua. Soni menolak dengan sopan. Ia telah menyampaikan bahwa Trisna akan menemaninya, dan ia tidak ingin mengubah syarat pertemuan setelah duduk.
'Jadi kamu tidak percaya sama Mama?'
'Aku ingin ada orang yang bisa membantuku pergi kalau percakapan ini membuatku tertekan. Itu tidak berarti aku menuduh Mama melakukan sesuatu.'
Vivian memandang putrinya lama. Untuk pertama kalinya, ia melihat Soni menyatakan batas tanpa berteriak atau berbohong. Percakapan mereka belum menghasilkan kesepakatan, tetapi Soni tidak menarik ucapannya.
Vivian berkata ia akan membicarakan hal itu dengan Reihan dan keluarganya terlebih dahulu. Ia belum membatalkan pertemuan, namun juga tidak lagi menyebut tanggal pertunangan. Soni menganggap itu langkah kecil, bukan jawaban akhir.
Setelah keluar dari restoran, Soni mengucapkan terima kasih kepada Trisna. Ia tidak menangis, tetapi tangannya gemetar. Trisna menawarkan untuk mengantarnya pulang. Soni menerima dan meminta mereka berhenti membeli minuman di jalan.
Malamnya, Soni mengirim pesan kepada Lilith bahwa ia telah menyampaikan keputusannya. Lilith membalas singkat, menyatakan senang Soni berhasil berbicara sesuai yang ia inginkan. Ia tidak menanyakan detail yang belum siap dibagikan.
Liam melihat nama Soni di layar ponsel Lilith, tetapi tidak bertanya. Ia masih menjaga jarak dari perempuan itu. Lilith memahami diamnya dan tidak mencoba menjadi penghubung. Setiap orang harus menentukan sendiri hubungan seperti apa yang ingin dibangun.
Soni pulang malam itu dengan satu hal yang jelas: ia belum tahu apakah Vivian akan menghormati keputusannya, tetapi setidaknya ia sudah mengatakannya dengan suara sendiri.
Aksara