Arman menawarkan Gea memimpin pemasangan sistem laporan di cabang Bandung selama empat hari. Tugas itu berarti perjalanan dinas pertama dan kesempatan memperkuat posisinya. Gea langsung tertarik, lalu ingatan tentang Rendra muncul: dahulu lelaki itu selalu melarangnya bepergian tanpa ditemani.
'Saya ingin menerima,' kata Gea. 'Saya hanya perlu memeriksa jadwal perawatan Nenek.'
Perusahaan menyediakan kereta, hotel, dan transportasi resmi. Siska ikut sebagai anggota tim. Setelah keluarga memastikan jadwal Nenek aman, Gea menerima tugas tersebut.
Ia memberi tahu Lian saat mereka makan malam.
'Empat hari?' tanya Lian.
'Ya. Aku berangkat bersama Siska dan dua rekan lain.'
'Ada Dito juga?'
Nada pertanyaan membuat Gea waspada. 'Ada. Mengapa?'
'Tidak apa-apa. Aku hanya ingat kau sering menyebut dia.'
'Karena dia anggota timku.'
Lian menusuk makanan tanpa menjawab. Untuk pertama kali, kecemburuan hadir jelas di antara mereka.
'Kalau kau keberatan, katakan terus terang,' ujar Gea.
'Aku sedikit cemburu. Tapi aku tahu itu bukan alasan meminta kau menolak pekerjaan.'
'Aku tidak mau menghabiskan perjalanan dengan membuktikan di mana aku berada setiap jam.'
'Aku juga tidak berhak meminta itu.' Lian mengangkat wajah. 'Boleh kita sepakat memberi kabar satu kali sehari karena kita memang biasa melakukannya, bukan sebagai laporan?'
Gea mempertimbangkan. 'Boleh. Kalau aku sibuk dan terlambat, jangan telepon berulang.'
'Baik.'
Percakapan itu tidak menghapus kecemburuan Lian, tetapi menempatkannya sebagai perasaan yang harus dikelola sendiri.
Di kereta, Gea duduk di samping Siska. Ketika kota perlahan berganti menjadi sawah dan pegunungan, ia merasakan kebebasan yang hampir membuatnya menangis. Tidak ada orang yang meminta foto kursi di sebelahnya.
Hari pertama penuh gangguan teknis. Dito salah mengunggah data dan menyalahkan koneksi. Gea memeriksa catatan, menunjukkan kesalahan tanpa mempermalukannya di depan klien, lalu meminta perbaikan malam itu.
'Kak Gea tidak marah?' tanya Dito.
'Saya marah pada kelalaian, tetapi tujuan kita memperbaiki. Besok jangan diulang.'
Malamnya tim makan bersama. Dito mengajak semua orang mengunjungi tempat wisata, tetapi Gea memilih kembali ke hotel untuk menyiapkan presentasi. Ia mengirim pesan singkat kepada keluarga dan Lian.
'Hari pertama selesai. Capek, tapi sistem mulai berjalan.'
Lian membalas, 'Semoga besok lancar. Istirahat.'
Tidak ada pertanyaan dengan siapa ia makan.
Pada hari kedua, foto tim diunggah akun resmi perusahaan. Lian melihat Gea berdiri di samping Dito dan merasa dadanya panas. Ia hampir mengirim komentar bernada sindiran. Sebagai gantinya ia menelepon seorang teman dan pergi berlari. Malam hari ia mengakui perasaannya melalui pesan.
'Aku melihat foto tim dan sempat cemburu. Aku tidak ingin menyembunyikannya, tapi kau tidak perlu melakukan apa pun.'
Gea menghargai kejujuran, tetapi tidak segera menenangkan. 'Terima kasih sudah mengelolanya. Aku bekerja bersama tim, itu saja.'
'Aku tahu.'
Di sesi terapi, Rendra mendengar anggota kelompok lain menceritakan kecemburuan terhadap perjalanan kerja istrinya. Dahulu Rendra pasti membenarkan larangan. Kini ia berkata, 'Rasa takut ditinggalkan tidak membuat kita berhak memperkecil hidup pasangan.'
Bima kemudian bertanya bagaimana Rendra mengetahui hal itu.
'Karena aku pernah melakukannya. Gea menolak pekerjaan luar kota karena aku membuatnya merasa bersalah.'
Pengakuan tersebut membawa ingatan lain: tiket pelatihan Gea yang pernah ia sembunyikan. Rendra menulisnya dalam daftar tindakan kontrol yang harus diakui kepada dirinya, bukan dikirim sebagai permintaan maaf baru.
Perjalanan Gea berakhir sukses. Cabang menerima sistem dan Arman memuji kepemimpinannya. Sebelum pulang, Gea serta Siska berjalan singkat di taman kota. Gea membeli gantungan kunci untuk Ibu dan Nenek. Ia melihat satu benda yang mungkin disukai Lian, tetapi tidak membelinya karena merasa hadiah tidak diperlukan untuk mengimbangi perjalanan.
Sebelum meninggalkan hotel, Gea menerima panggilan dari nomor kamar yang mengaku petugas dan meminta ia turun sendirian untuk mengambil paket. Ia tidak memesan apa pun. Alih-alih panik atau menelepon Lian, Gea menghubungi meja depan melalui nomor resmi. Petugas memastikan panggilan itu salah sambung dari tamu lain dan mengirim keamanan mengecek lorong.
Siska datang setelah diberi tahu. 'Kamu baik-baik saja?'
'Takut sedikit. Tapi aku sudah mengikuti prosedur.'
Peristiwa itu memperlihatkan perbedaan antara kewaspadaan dan hidup di bawah kontrol. Gea dapat menilai risiko, meminta bantuan resmi, dan tetap melanjutkan perjalanan. Ia tidak membutuhkan seseorang memegang semua keputusan agar aman.
Dalam evaluasi tim, Dito mengakui kesalahan unggahan hari pertama dan menunjukkan daftar pemeriksaan baru. Gea memberinya penilaian berdasarkan perbaikan, bukan dendam.
'Terima kasih tidak mempermalukan saya di depan klien,' katanya.
'Kesalahan harus dicatat, tetapi orang juga perlu kesempatan memperbaiki,' jawab Gea.
Kalimat itu membuatnya teringat Rendra. Kesempatan memperbaiki tidak sama dengan hak kembali ke posisi lama. Dito memperoleh kepercayaan pada tugas tertentu setelah menunjukkan perubahan; ia tidak menuntut catatan kesalahannya dihapus.
Saat kereta tiba, Lian menunggu hanya karena Gea menerima tawarannya menjemput. Ia tidak memeriksa bagasi atau bertanya tentang Dito.
'Bagaimana rasanya?' tanyanya.
'Melelahkan. Dan menyenangkan.'
'Aku bangga padamu.'
Gea menatapnya. 'Aku ingin bicara soal kecemburuanmu, bukan pura-pura tidak ada.'
Mereka duduk di kedai stasiun. Lian mengakui bahwa hubungan lamanya berakhir karena pasangannya dekat dengan rekan kerja. Pengalaman itu menjelaskan ketakutan, tetapi ia tidak menggunakannya untuk menyalahkan Gea.
'Aku akan mencari konseling kalau kecemburuan ini mulai mengatur perilakuku,' katanya.
'Aku tidak mau menjadi orang yang harus menyembuhkan luka dari mantanmu.'
'Bukan tugasmu.'
Gea menerima jawabannya. Ia juga mengakui sempat menafsirkan setiap pertanyaan sebagai awal larangan karena masa lalunya. Mereka menyepakati untuk menyampaikan kekhawatiran tanpa menuntut pembuktian.
Perjalanan itu memberikan lebih dari keberhasilan kerja. Gea telah pergi ke kota lain karena memilihnya, pulang karena tugas selesai, dan disambut tanpa pemeriksaan.
Kota tersebut tidak menjadi tempat pelarian. Ia menjadi bukti bahwa dunia Gea dapat membesar tanpa cinta harus mengecilkannya.
Gea menempel tiket kereta di jurnal, di samping tiga kata yang pernah ditulisnya setelah keluar dari rumah sakit: pulih, bekerja, tidak kembali. Kini ia menambahkan satu kata baru: pergi. Bukan pergi karena dikejar, melainkan pergi karena ada tempat yang ingin dituju.
Lian melihat halaman itu ketika Gea sengaja menunjukkannya. Ia tidak meminta namanya ditulis sebagai tujuan berikutnya. Ia hanya bertanya kota mana yang ingin Gea kunjungi suatu hari, lalu mendengarkan jawabannya.
Aksara