Sabtu menjelang siang, Azel berdiri di depan cermin sambil merapikan hoodie biru mudanya. Ia tidak lagi membongkar seluruh lemari seperti ketika pertama kali hendak pergi bersama teman. Pakaiannya sudah dipilih semalam, dan untuk sekali ini ia tidak ingin mengubahnya pada menit terakhir.
Kotak kacamata, gawai, pengisi daya, serta dompet masuk ke tas. Azel memeriksa baterai, lalu turun setelah menerima pesan bahwa Archie sudah siap dijemput.
Febriyani mengingatkan waktu pulang. Yudistira sedang membuka laptop di ruang keluarga, menoleh ketika Azel berpamitan.
'Hati-hati,' katanya.
'Iya, Kak.'
Azel menunggu sesaat, lalu melangkah keluar ketika tidak ada pertanyaan tambahan. Pak Priyo sudah menunggu. Mereka menjemput Archie dua blok dari rumah, kemudian menuju tempat yang disepakati dengan Quindy.
Di mobil, Archie langsung mengomentari kesamaan pakaian mereka seakan itu gagasan paling hebat yang pernah dibuat.
'Untung bukan ke sekolah. Nggak perlu lari keliling lapangan,' kata Azel.
'Jangan diingatkan. Aku masih capek kalau membayangkan.'
Mereka tertawa. Kenangan hukuman itu tetap menyebalkan, tetapi tidak harus membuat hoodie yang mereka sukai selamanya disimpan di lemari.
***
Quindy menunggu di dekat pintu masuk yang telah disepakati. Begitu melihat mereka, ia melambaikan tangan dan memperlihatkan hoodie yang sama. Ketiganya berdiri sebentar untuk memastikan jemputan serta waktu pulang sudah jelas sebelum masuk.
Azel mengirim kabar kepada Febriyani. Ia tidak harus memotret setiap langkah, hanya memberi tahu bahwa sudah bertemu teman-temannya dan akan makan lebih dahulu.
Di dalam, mereka memilih tempat makan yang tidak terlalu ramai. Archie membuka menu dengan semangat, menunjuk beberapa pilihan, lalu berhenti ketika Quindy mengatakan ingin pesan satu makanan saja.
'Kita bisa pesan macam-macam lalu bagi,' katanya.
'Aku sudah hitung uang yang mau kupakai hari ini,' jawab Quindy. 'Kalau kamu pesan banyak, nanti bagiannya jadi mahal.'
Archie tampak hendak menawarkan membayar, tetapi Azel lebih dahulu bertanya makanan mana yang paling disukai Quindy. Mereka menyesuaikan pesanan tanpa menjadikan pembicaraan itu acara pemberian hadiah.
Quindy tampak lebih santai sesudahnya. Ia mengatakan urusan uang saku di rumahnya belum sepenuhnya longgar, sehingga memilih kegiatan dekat dan sederhana memang lebih nyaman daripada pergi jauh.
'Bilang saja dari awal, Quin,' kata Azel.
'Malu.'
'Kita nggak harus memesan satu restoran,' sahut Archie. 'Aku juga nggak sanggup menghabiskannya.'
Quindy tertawa, dan percakapan kembali ringan. Azel merasa senang mereka bisa mengubah rencana tanpa membuat salah satu merasa menjadi beban.
***
Selesai makan, mereka membayar sesuai bagian yang disepakati lalu menuju toko buku. Azel melihat beberapa novel, sementara Quindy berhenti di rak alat tulis. Archie berkeliling dan akhirnya kembali membawa buku yang tidak berhubungan dengan daftar awalnya.
'Katanya cuma lihat-lihat,' goda Quindy.
'Aku melihat lalu tertarik. Itu masih satu rangkaian kegiatan.'
Azel menahan tawa agar tidak terlalu keras. Ia memilih sebuah buku, membaca bagian belakang, lalu meletakkannya kembali karena belum yakin ingin membeli. Tidak semua hal yang disukai harus dibawa pulang hari itu.
Di dekat rak berikutnya, mereka mengambil satu foto bersama dengan bantuan orang yang bersedia. Azel melihat hasilnya dan tidak meminta mengulang karena kacamata membuat wajahnya berbeda. Ia hanya tertawa melihat ekspresi Archie yang terlalu serius.
'Kamu kayak dipaksa ikut,' katanya.
'Itu ekspresi mahal.'
Di luar toko buku, mereka berhenti sebentar pada deretan aksesori. Archie mengambil sebuah bando yang hiasannya terlalu besar, lalu mendekatkannya ke kepala sendiri sambil memandang cermin. Quindy langsung tertawa, sedangkan Azel menahan tasnya agar tidak menyenggol barang yang dipajang.
'Cocok buat presentasi berikutnya,' kata Quindy.
'Bu Yani nanti cuma lihat kepalaku, bukan laporannya.'
Archie mengembalikan bando ke tempat semula. Mereka tidak membeli apa pun dari toko itu, tetapi tetap mengucapkan terima kasih kepada penjaga yang membiarkan mereka mencoba. Azel sempat melihat gantungan kecil yang lucu, kemudian memilih tidak mengambilnya karena sudah mempunyai gantungan berinisial YA pada tas.
Quindy menanyakan apakah ia sedang menghemat juga. Azel menggeleng sambil tersenyum.
'Aku masih suka yang ini. Nggak harus ganti cuma karena lihat yang baru.'
Archie mengangguk, lalu menunjuk tempat duduk yang bisa mereka tuju setelah keluar dari deretan toko. Tidak ada satu pun yang merasa perlu membeli sesuatu hanya untuk membuktikan acara jalan-jalan berhasil. Azel menyukai kenyataan bahwa mereka bisa tertawa cukup lama dengan barang yang akhirnya dikembalikan ke rak.
Foto dikirim ke grup mereka bertiga. Azel juga mengirimkannya kepada Febriyani dengan keterangan singkat bahwa mereka masih di tempat yang sama. Balasan tantenya berisi senyum dan pengingat untuk menikmati waktu.
Azel tidak mengirim foto itu khusus kepada Arga. Ia sempat memikirkan anak lelaki tersebut, tetapi kemudian Quindy menarik perhatiannya pada sebuah pembatas buku yang lucu. Siang ini benar-benar milik persahabatan mereka bertiga.
***
Setelah melihat-lihat aksesori, mereka berjalan menuju area yang lebih terbuka untuk duduk sebentar sebelum kembali ke titik jemput. Waktu masih sesuai rencana. Tidak ada alasan untuk tergesa-gesa atau menambah kegiatan sampai melupakan janji pulang.
Archie sedang menunjukkan sesuatu di gawainya ketika suara nyaring tiba-tiba terdengar. Azel berhenti. Pada awalnya ia mengira bunyi itu berasal dari salah satu toko, tetapi suara tersebut terus berulang dan membuat beberapa pengunjung ikut menoleh.
Seorang petugas bergerak cepat sambil mengarahkan orang-orang menuju jalur keluar. Pengumuman terdengar, meminta pengunjung mengikuti arahan dan meninggalkan area dengan tertib.
Quindy langsung menyimpan gawainya. 'Kita ikut petugas itu.'
Azel memandang sekeliling. Ia tidak melihat api, tetapi bunyi peringatan membuat ingatan lain datang begitu cepat: asap pekat, tangan yang menggenggamnya, dan suara Yudistira menyuruhnya menghitung.
Kakinya terasa berat. Ia masih bisa melihat punggung petugas, tetapi tubuhnya seakan terlambat memahami bahwa sekarang ia harus berjalan.
'Zel,' panggil Archie. 'Aku di sini.'
Azel menoleh dengan napas pendek. Sahabatnya tidak mengguncang atau menariknya keras. Ia mengulurkan tangan dan menunjuk arah orang-orang bergerak.
'Kita keluar bareng.'
Quindy berdiri di sisi lain, memastikan tasnya tidak tersangkut saat mereka mulai melangkah. Azel menggenggam tangan Archie, mencoba mengikuti langkah yang tidak terlalu cepat. Ia tidak perlu tahu penyebab bunyi itu untuk mengikuti petugas menjauh dari dalam gedung.
Saat mereka mencapai jalur yang lebih ramai, seorang pengunjung mencoba berbalik. Petugas mengingatkan agar tetap mengikuti arah keluar. Azel menunduk sebentar, menahan keinginan menutup telinga dan berhenti.
Ia ingin menelepon Yudistira. Namun tangannya masih menggenggam Archie, dan ia tahu lebih baik terus berjalan bersama teman-temannya sampai mencapai tempat yang aman.
Di depan, cahaya dari luar mulai terlihat. Quindy mengatakan tinggal mengikuti jalur itu, tidak menjanjikan bahwa tidak terjadi apa-apa karena mereka sendiri belum mengetahuinya.
Azel mengangguk meskipun belum bisa berbicara. Siang yang berjalan baik tiba-tiba berubah menjadi sesuatu yang sama sekali tidak mereka rencanakan.
Namun kali ini, ketika suara peringatan terus terdengar di belakang, ia tahu siapa yang berjalan di kedua sisinya.