Minggu pagi tidak langsung terasa seperti hari yang istimewa. Azel tetap harus menyelesaikan tugas untuk Senin. Ia sempat salah menyalin nomor soal karena pikirannya melompat pada pakaian yang sudah disiapkan, lalu menghapusnya dengan kesal.
Ketika Quindy mengirim pertanyaan tentang pekerjaan sekolah, Azel baru sadar mereka hampir melakukan kesalahan yang sama. Keduanya mencocokkan bagian yang belum dipahami melalui pesan. Percakapan itu membantu Azel berhenti menghitung berapa jam lagi sampai pukul tiga.
Sesudah makan siang ia mandi, berganti pakaian, dan turun terlalu awal. Yudistira menoleh dari sofa saat melihat tas kecil sudah berada di bahunya.
'Pak Priyo belum berangkat sekarang, Zel.'
'Aku tahu.'
Ia duduk, lalu melepas tas karena terlihat seperti sedang menunggu giliran dipanggil. Yudistira tidak menggodanya. Ia hanya mengingatkan agar Azel mengabarinya atau tante ketika sudah sampai.
'Ke Tante saja dulu, ya? Kakak lagi mengerjakan tugas juga.'
'Boleh. Nanti Tante bilang ke Kakak.'
Kesepakatan kecil itu membuat Azel lega. Ia tidak harus mengirim laporan yang sama kepada semua orang, tetapi keluarganya tetap tahu ia di mana.
***
Kedai yang dipilih Arga memiliki beberapa meja di bagian depan dan ruang duduk di dalam. Dari mobil, Azel melihat keluarga dengan dua anak sedang memilih rasa. Tempat itu tidak kosong, tetapi tidak ada arus orang yang terus mendesak dari segala arah.
Arga sudah berdiri dekat pintu. Ia mengenakan kaus sederhana dan memegang gawai. Ketika melihat Azel turun, ia memasukkannya ke saku, lalu menyapa Priyo dengan sopan sebelum mereka masuk.
'Aku tunggu kabar jemputnya, Non,' kata Priyo.
'Iya, Pak. Makasih.'
Azel mengirim pesan singkat kepada tante. Arga menunggu tanpa mendekat untuk membaca layar.
'Mau lihat tempat duduk dulu?' tanyanya.
Azel mengangguk. Mereka memilih meja dekat jendela, bukan yang tepat di jalur orang mengambil pesanan. Ia bisa melihat pintu tanpa harus menoleh terus, tetapi tidak merasa seluruh perhatian diarahkan pada dirinya.
'Di sini oke?'
'Oke.'
Arga meletakkan daftar rasa di antara mereka. Ada jeda canggung yang segera terasa berbeda dari saat mengerjakan tugas bersama empat orang. Kali ini tidak ada Archie yang bisa mengisi keheningan dengan komentar panjang tentang ukuran judul.
'Kamu biasanya pilih apa?' tanya Azel.
'Cokelat. Kamu?'
'Aku masih lihat.'
'Tadi kelihatannya sudah tahu.'
'Tadi aku baru tahu mau duduk di mana.'
Arga tertawa pendek. Azel ikut tersenyum, merasa pertanyaan sederhana ternyata tidak selalu membutuhkan jawaban yang menarik.
***
Sesudah memesan, mereka berbicara tentang pajangan di kelas. Arga mengaku sempat mengira ukuran huruf Archie memang diperintahkan Bu Yani. Azel menggeleng sambil menahan tawa.
'Kalau dibiarkan, kelompok sebelah dapat sisa pojok doang.'
'Judulnya bisa dibaca dari parkiran.'
'Jangan bilang begitu ke Archie. Nanti dianggap pujian.'
Pesanan mereka datang sebelum Azel sempat memikirkan topik berikutnya. Ia menerima mangkuk pilihannya dan mengambil sendok. Arga tidak memotret dirinya tanpa bertanya. Ketika ia ingin mengirim gambar es krim kepada Quindy, Arga menggeser mangkuknya sedikit agar tidak menutupi milik Azel.
'Temanmu minta bukti?' tanyanya.
'Dia cuma penasaran rasanya.'
Azel berhenti, lalu mengaku, 'Dan sedikit penasaran sama kita.'
Arga menatapnya. Azel langsung merasa wajahnya panas.
'Aku bilangnya makan es krim. Belum yang lain.'
'Ya memang itu rencana kita hari ini.'
Jawaban itu terdengar ringan, tetapi Azel mencari tanda apakah Arga sedang menjauh dari kemungkinan lain. Ia tidak menemukannya. Lelaki itu justru bertanya apakah ia menyukai rasa yang dipilih, tanpa membuatnya menjelaskan hubungan mereka di antara dua mangkuk yang mulai mencair.
Untuk sementara, Azel membiarkan pertanyaan yang lebih besar tetap berada di tempatnya.
***
Suara kursi bergeser keras membuat tangannya berhenti. Seorang anak di meja belakang baru saja berdiri terlalu cepat. Ibunya menahan kursi itu sambil meminta maaf kepada pelayan yang lewat.
Azel menoleh. Dadanya sudah lebih dahulu menegang, padahal ia bisa melihat apa yang terjadi. Ia meletakkan sendok agar genggamannya tidak semakin kaku.
Arga tidak meraih tangannya. 'Mau pindah atau keluar sebentar?'
'Sebentar. Aku lihat dulu.'
Ia memandang anak yang sekarang duduk kembali, lalu jendela di samping meja. Tidak ada orang berlarian menuju pintu. Suara percakapan tetap terdengar seperti sebelumnya.
'Nggak usah pindah,' katanya setelah beberapa saat. 'Aku cuma kaget.'
'Oke.'
Arga menunggu sampai Azel kembali mengambil sendok. Ia tidak mengatakan bahwa Azel seharusnya tidak takut pada kursi. Ia juga tidak memperlakukannya seolah setiap bunyi berikutnya harus diperiksa bersama-sama.
'Kalau kamu mau pulang sebelum selesai, bilang saja,' ujarnya.
'Kalau masih mau menghabiskan ini juga boleh, kan?'
'Boleh banget. Aku belum selesai juga.'
Azel tersenyum. Rasa terkejut tadi belum sepenuhnya hilang, tetapi ia masih ingin duduk di meja itu. Ia senang keinginannya tidak langsung dianggap salah hanya karena tubuhnya sempat bereaksi berbeda.
***
Mereka mulai bercerita tentang kebiasaan belajar. Azel menanyakan bagaimana Arga bisa menjawab pertanyaan guru setelah terlihat hampir tidur. Arga mengakui ia tidak selalu berhasil; kadang hanya kebetulan bagian yang ditanyakan sudah dibacanya.
'Jadi bukan kemampuan rahasia?'
'Bukan. Jangan dicoba buat ulangan.'
Azel tertawa. Ia mengatakan paling tidak Arga harus terlihat bangun ketika mendapat tugas kelompok. Arga mengangguk tanpa membela sikapnya dahulu, lalu menanyakan apakah ia masih dianggap anggota yang menyulitkan.
'Sekarang sudah kerja,' jawab Azel. 'Tapi jangan berhenti cuma karena aku bilang begitu.'
'Siap.'
Waktu berjalan lebih cepat setelah percakapan tidak lagi berusaha menjadi sempurna. Ketika jam mendekati waktu pulang yang dibicarakan, Azel mengirim pesan kepada Priyo. Arga tidak meminta tambahan waktu dengan alasan baru sebentar.
Di kasir, mereka menyelesaikan pembayaran setelah Arga mengatakan ingin mentraktir karena ia yang mengajak. Azel memastikan sekali bahwa ia tidak harus membalas dengan menyetujui ajakan berikutnya. Arga sempat bingung, lalu menggeleng sungguh-sungguh.
'Nggak ada perjanjian begitu.'
'Aku tahu. Cuma bilang.'
'Lain kali kalau kamu mau bayar sendiri, bilang dari awal juga boleh.'
Azel mengangguk dan berterima kasih. Ia menyukai jawaban yang tidak membuat persoalan kecil itu menjadi ukuran perasaan mereka.
***
Mereka menunggu Priyo di depan kedai. Arga tetap tinggal sampai mobil terlihat, tanpa menghalangi Azel mendekati kendaraan.
'Makasih sudah datang,' katanya.
'Makasih sudah ngajak.'
Azel berhenti sejenak. 'Aku senang tadi.'
'Aku juga.'
Ia masuk ke mobil dengan perasaan hangat yang berbeda dari rasa malu sebelum berangkat. Tidak ada pernyataan cinta besar. Ada satu kali terkejut, sedikit kecanggungan, dan percakapan yang ingin diulangnya pada kesempatan lain.
Sampai di rumah, Febriyani menanyakan apakah ia ingin makan sesuatu. Yudistira mengangkat wajah ketika Azel melewati ruang keluarga.
'Gimana?'
'Enak. Aku pilih rasa yang benar.'
Yudistira tersenyum mendengar jawaban itu. Azel duduk sebentar dan bercerita tentang candaan judul Archie, tanpa merasa harus menyerahkan setiap kalimat yang dibicarakan di kedai.
Malamnya, sebelum kembali mengerjakan tugas, ia mengirim satu pesan kepada Arga: sampai rumah, terima kasih.
Balasannya datang beberapa menit kemudian. Besok ketemu di kelas.
Azel meletakkan gawai di samping buku. Besok, pikirnya sambil tersenyum, ternyata juga sesuatu yang bisa ditunggu.
Aksara