Mia duduk di kantin fakultas ilmu budaya bersama Elena—sahabatnya.
Di tengah-tengah kantin, mereka duduk dalam kebingungan. Sudah hampir tiga puluh menit mereka bingung ingin memesan makanan apa.
Jika orang lain sibuk berdebat masalah pilihan makanan, maka sepasang sahabat aneh ini malah memilih diam sambil berpikir.
Seolah perdebatan mereka dilakukan lewat batin.
"Babe, aku beliin nasi goreng buat kamu." Seorang laki-laki datang dan menyodorkan sepiring nasi goreng pada Mia.
"Risjad! Makasih, ya! Ah, akhirnya gue nggak perlu mikir lagi mau makan apa." Mia menyambut sepiring nasi goreng itu dengan antusias. Dia menyuap sesendok nasi sambil bergumam, "Enak, ya, soalnya gratis."
Elena mendelik melihat kelakuan sahabatnya. Dia iri. Enak saja Mia, tidak perlu berpikir harus makan menu apa hari ini.
"Heh, Risjad! Harusnya lo tuh nggak usah beliin Mia nasi goreng, dia harus mikir menu apa yang mau dia makan biar otaknya jalan."
"Heh, Elena! Sirik aja lo sama gebetan gue. Makanya cari cowok yang suka sama lo sana biar nggak perlu mikir harus makan menu apa lagi," balas Risjad tidak kalah sengit.
Menghiraukan perdebatan dua orang itu, Mia tetap tidak terusik dengan kegiatan makannya.
Ujung-ujungnya Risjad lelah sendiri menghadapi Elena yang selalu bisa membalas setiap kalimatnya. "Udah lah, capek gue."
Risjad menatap Mia yang masih sibuk menikmati suap demi suap nasi gorengnya. "Mia cantik kayak bidadari, Abang Risjad pamit undur diri dulu, ya?"
"Iya, nanti pas udah masuk liang kubur jangan lupa tutup sendiri pakai papan."
"Astagfirullah, Mia!" seru Risjad sambil mengelus dadanya. Dia menatap Mia nyalang. "Kalau aku masuk liang kubur, siapa yang bakal kasih kamu makanan gratis lagi? Siapa yang bakal nebengin kamu dengan cuma-cuma lagi?"
"Ada Yoga, nanti gue paksa dia aja," sahut Mia santai. Pandangannya tidak beralih dari piring berisi nasi goreng.
Karena kesal mendengar nama Yoga yang terus saja disebut oleh Mia, Risjad langsung berlalu dari sana sambil menghentak-hentakkan kakinya seperti anak TK yang sedang merajuk.
Sebelum itu, Elena sempat berujar padanya, "Mampus lo!"
"Elena, lo udah dapat inspirasi belum mau makan apa siang ini?"
Oh, tidak. Kepala Elena kembali pusing memikirkan harus makan apa siang ini sedangkan waktu istirahat tinggal beberapa menit lagi.
Elena menggeleng pelan menjawab pertanyaan dari sahabatnya. Tubuhnya melemas karena bingung harus makan apa.
Luar biasa sekali dua sejoli ini, bahkan menu makanan pun dipusingkan oleh mereka. Antara kurang kerjaan dan melatih otak agar terbiasa mikir.
"Yaudah, lo pesan nasi goreng juga aja, El," saran Mia kemudian.
Sontak Elena mengangguk cepat, setuju dengan saran sahabatnya itu.
Kenapa nggak dari tadi, sih?! Ribet amat makan doang! Orang yang duduk di sebelah meja mereka memaki dalam hatinya. Terlalu bingung dengan kelakuan tidak waras Mia dan Elena.
***
Pukul dua siang merupakan jam pergantian mata kuliah, tentu lingkungan kampus jadi ramai. Ada yang hendak pulang, ada yang ingin masuk ke kelas selanjutnya. Sungguh beruntung bagi yang pulang.
Kuliah sore itu bagai bencana karena pastinya fokus untuk belajar sudah tidak sedetail kuliah pagi.
Itu juga lah yang Mia alami sekarang. Dia iri melihat orang-orang yang keluar dari tempat parkir untuk menuju pulang.
Mia mendesah pelan. Dia melafalkan kata-kata semangat dalam dirinya.
Hanya dua jam lagi, Mia! Setelah itu, lo akan pulang ke rumah juga!
Mia berjalan ke arah gedung sebelah untuk mengikuti mata kuliah penulisan berita. Huh, derita jadi mahasiswi sastra Indonesia, sudah sore masih dijejalkan dengan bacaan-bacaan yang sangat membosankan begitu.
Sepertinya Mia salah jurusan, Tuhan. Tapi, dia sudah semester tua, bisa hilang nyawa kalau dirinya mengeluh dan orang tuanya tahu. Apalagi sang mommy galaknya minta ampun, kadang galaknya berada di level berlebihan.
Langkah gontai Mia terus membawanya masuk ke gedung perkuliahan bertingkat dua yang sudah ada di depannya, namun sebelum benar-benar masuk ke gedung itu ada sebuah suara mengingerupsinya.
"Mia Delaney!"
Mia terlonjak mendengar geraman seseorang dari belakang tubuhnya. Ia memutar tubuhnya ke belakang dan mendapati seorang laki-laki yang kini menatapnya penuh amarah.
Ditatap seperti itu sudah biasa bagi Mia.
Yang tidak biasa adalah ... laki-laki itu datang ke fakultasnya. Untuk apa?
Kemungkinan-kemungkinan alasan datangnya laki-laki itu mulai bermunculan di otak Mia. Tiba-tiba, Mia panik sendiri.
Dia berlari mendekat ke arah laki-laki itu, lalu mendorongnya kuat. "Yoga, kamu nyasar, ya, ke sini? Nggak lagi kesurupan, kan? Perlu aku anterin balik ke fakultas kamu?"
"Nggak."
"Yoga ngapain di sini? Kangen sama aku, ya?" goda Mia kemudian. Dia sudah mulai GR, tapi Yoga hanya diam. Hal itu membuatnya mendengus.
Mia membuka suara lagi, "Aduh, cukup, ya, kamu banyak disukai sama anak fakultas ekonomi, jangan sama anak fakultas aku juga. Nanti saingan aku makin banyak tauuuu."
"Nggak usah datang-datang ke sini lagi, biar aku aja yang datangin ke fakultas kamu kalau kamu kangen!" ujar Mia sok galak.
"Dih, apaan sih, lo?"
Mia menampilkan wajah sok datarnya setelah itu. Sialnya malah terlihat imut. "Aku serius, Yoga."
"Terserah lo, gue juga nggak akan ke sini lagi kayak orang kurang kerjaan," ketus Yoga.
"Lah? Ini buktinya kamu ke sini, terus manggil aku?"
"Cuma mau kasih peringatan, jangan pernah datang ke rumah gue lagi." Yoga menatap Mia penuh intimidasi, namun perempuan itu seolah tidak takut sama sekali ditatap seperti itu. "Gue nggak suka keluarga gue dekat sama lo, apalagi kakak gue."
"Kenapa gitu?"
"Kakak gue mudah akrab sama orang, gue nggak mau lo akrab sama dia. Intinya, jangan masuk ke hidup gue terlalu jauh. Gue ingatin kalau gue nggak akan balas perasaan lo."