TIGA

Sinar mengkilat muncul di antara siluet hitam kelopak mataku yang terbuka penuh ragu. Lampu berhiaskan kelopak palm yang cantik menggantung kokoh tepat di atasku. langit-langit gazebo. Siapa yang membawaku ke sini? Itulah pertanyaan pertamaku setelah sadar seutuhnya. Dan pakaianku yang hanyut di sungai itu kini menggantung bebas di tempat jemuran.             Kakaknya Hellen?             Anehnya kepalaku sama sekali tidak pusing. Justru badanku terasa segar setelah bangun dari pingsan. Aku segera menyeret tangga untuk membantuku sampai di balkon kamar laki-laki itu. “Hey kakaknya Hellen!” panggilku dengan nada tidak terlalu tinggi. Aku melihat wajah bodohnya yang celingukan di balik kaca jendela kemudian tercekat kaget begitu mendapati kepalaku yang muncul di antara pagar pembatas.             “Nekad juga ya kamu. Beginilah kalau sudah terbutakan oleh cinta. Apapun dilakukan demi mendekati aku," tuturnya penuh percaya diri setelah keluar dari kamarnya.             Dasar kegeeran!             “Siapa namamu?”             “Aku? Martin Chandra. Laki-laki paling tampan dan keren sejagad raya.”             “Jidatmu! Hey Martin! Aku ke sini hanya ingin berterimakasih atas pertolonganmu tadi!”             Dia memasang tampang kebingungan. “Memangnya apa yang membuatmu merasa terbantu olehku hari ini?”             “Tadi kamu menemukan aku pingsan dan membawaku ke gazebo dekat rumah kan?”             “Jangan mimpi siang bolong! Aku bukan bodyguard yang selalu ada di sampingmu kapan pun dan di mana pun.”             Jadi siapa yang membawaku ke sini? Apa pemilik sepasang kaki jenjang itu? Lantas siapa dia sebenarnya? Kenapa seolah-olah dua hari ini aku sedang diteror makhluk misterius.             Dor!             Tiba-tiba saja si bodoh itu menggetarkan bahuku hingga kakiku tak sengaja menendang tangga hingga terjatuh. Refleks tanganku berpegangan erat pada pagar pembatas dan dia dengan cekatan memegang bahuku.             “Hey bodoh! Kamu mau mencelakakan aku ya?” tegurku masih mendongak ke atas.             “Inginnya begitu tapi aku tidak sejahat itu! Ayo!” sahutnya sambil dengan entengnya menarik tanganku ke atas dan wajah kita pun saling bertemu.             Tampannya …             Kemudian dia menurunkan aku dari atas pagar seperti sedang menerbangkan seorang anak balita dan mendarat di lantai. “Berat badanmu berapa sih? Ringan sekali.”             “Ish! Sengaja ya kamu menimbang aku? Padahal aku bisa sendiri tahu!” gerutuku tidak terima.             “Sudah untung aku selamatkan. Kalau tidak, kepalamu yang keras itu bisa hancur dan menggentayangi rumahku!”             “Jangan merasa kalau kamu itu pahlawan deh, terimakasih, aku mau pergi!” Aku mengangkat kaki dari hadapannya dan tiba-tiba saja sudah berada di dalam kamarnya. Haduh aku lupa, memang ini satu-satunya jalan keluar. Tapi aku malu kalau ketahuan Ibunya melihat aku keluar dari kamar anak laki-lakinya.             Kemudian, benar saja di bawah aku melihat penghuni rumah ini sedang makan siang dan terkejut karena aku yang keluar setelah mereka memanggil nama Martin. Aku pun tersenyum kikuk. Aku benar-benar malu dan tiba-tiba saja Martin yang mendahului langkahku dengan jahilnya mengacak rambutku.             “Kak Agatha?” sambut Hellen bangkit dari tempat duduknya sengaja untuk menarik tanganku. Eh?             “Maaf … aku tidak sengaja masuk ke dalam kamarnya," kataku gugup di hadapan Bibi Alana. Ibu mereka.             “Si bocah ini iseng mengintip kamarku menggunakan tangga dan hampir jatuh!”             “Eh tidak begitu! Jangan mengarang kamu!” bantahku pada Martin yang main serobot saja.             “Sudah-sudah. Ayo kita makan bersama, Agatha,” lerai Bibi Alana sambil mengajakku makan bersama. Aku tidak menyangka dia sebaik ini. Kebetulan aku sedang lapar.             “Benarkah Bibi Alana? Aku boleh makan?” tanyaku dengan refleksnya langsung duduk di kursi.             “Iya … pasti kamu belum sempat masak kan di rumah?”             Aku tersenyum lebar sekali dan mengambil piring yang disodorkan Bibi Alana. Selama ini kami memang kenal baik tapi belum pernah seakrab ini. Aku jadi tidak enak hati, tapi karena beliau kelihatan ramah jadinya aku merasa seperti di rumah sendiri. Memang sih ada sisi tegas dan dingin yang melekat pada dirinya. Maka dari itu aku berusaha untuk menjaga tatakrama. ***             Aku tebak harusnya dia adalah Martin yang 9 tahun lalu bersandar di pagar besi aneka warna pembatas komedi putar persis seperti yang aku lihat detik ini juga. Caranya memasukkan telapak tangan ke saku dan lirikan nakalnya itu benar-benar annoying. Harusnya aku sadar sejak dia menyebutkan namanya, aku tahu dia bukanlah orang yang baru kutemui melainkan sosok masa lalu yang kembali ditakdirkan untuk bertemu.             Jantungku berdetak lagi untuk pertama kalinya begitu dia menurunkan sedikit kaca mata hitamnya, memberi isyarat padaku dan adiknya untuk segera menghampirinya. Pada saat makan siang bersama tadi mereka merencanakan mengunjungi pasar malam terbesar yang baru saja digelar di kota ini.             Namun langkah kita berdua tersendat oleh seorang pedagang balon keliling yang tiba-tiba saja menawarkan pada Hellen. “Sore gadis manis … ayo beli balon untuk adiknya?” katanya sambil melirik ke arahku.             Huft …             “Tidak, terimakasih.” Hellen mengangkat telapak tangan.             Pedagang itu berlalu dan menampakan sosok laki-laki bodoh dan menyebalkan yang terkekeh. Hellen mencubit perut kakaknya itu.             “Harusnya dia tidak dibawa, kan kita disangka sepasang orang tua muda," celetuk Martin lagi-lagi mendapat cubitan dari adiknya.             Aku juga menginjak kakinya sampai berteriak ‘arght’.             “Diam kamu! Aku tidak mau ya orang-orang menjadikan aku bahan tontonan hanya karena mendengar ocehanmu itu!” gerutuku berusaha bernada serendah mungkin.             “Iya … hitung-hitung aku sedang latihan menjadi hot daddy! Wakakaka!”             “Oh iya … kamu masih ingat tidak dengan tempat seperti ini enam tahun yang lalu-“ Kalimatku terpotong.             “Hay … manis.” Tiba-tiba saja dia memotong ucapanku demi menggoda para gadis yang mengantri untuk memasuki wahana ini. Menyebalkan.             “Kakak, kalau ada yang ngomong dengerin dong!” tegur Hellen pada kakaknya.             Dia berpaling. “Oh ya?” dan dengan seperti orang bodohnya membungkuk untuk menghadapiku seperti memperlakukan anak kecil. “Adik manis mau ngomong apa tadi?”             Aku menyeringai malas sambil berpaling melihat-lihat pameran lainnya. Hellen tertawa geli melihat pemandangan barusan dan langsung menarik baju kakaknya untuk membuntuti ke mana aku pergi.             Masih teringat jelas di memoriku saat dia menungguku di komedi putar, justru aku lebih memilih biang lala. Aku senang sekali setiap berada di ketinggian. Terbayang sekali betapa menyenangkannya jika memiliki tubuh tinggi seperti orang lain. Bisa melihat apa yang tidak tampak dari ketinggian rendah.             Sejak tadi Martin memperhatikan aku dan adiknya yang terpenjara di dalam sangkar biang lala yang makin meninggi. Lalu kembali turun demi terciptanya sebuah rotasi. Begitu pun kehidupan. Dan sekarang aku merasa sedang di awang-awang meski aku tahu entah besok, lusa atau beberapa detik kemudian aku bisa menangis lagi.             Jreg!             Tiba-tiba saja biang lala berhenti berputar dan kita berdua kebetulan penghuni sangkar tertinggi. Sesaat semua yang ada di sini diam terkejut dan kemudian suara histeris mulai menggema di tengah lapangan bergelarnya pasar malam ini. Aku memandang ke sekitar, semua listrik mati dan wahana mogok. Mereka yang berada di komedi putar dan wahana ombak banyu langsung lompat turun. Kecuali seorang balita yang kini menangis meronta-ronta di balik jeruji besi.             Aku resah disertai sensasi panas yang menyeruak di mataku. Tanganku gemetaran memegang jeruji. Sangkar ini agak bergoyang diterpa angin malam. Teriakan minta tolong berkoar di mana-mana. Ribuan manusia di bawah berlarian ke sana ke mari mencari pertolongan di antara ketegangan yang melanda. Martin … dia yang sedari tadi cekikikan kini ikut tegang dan kebingungan dan justru malah menginterogasi agar sang operator segera membetulkan mekanisme dan mesinnya.             “Kakak cepat telepon pemadam kebakaran!” teriak Hellen frustasi dari balik jendela jeruji besi.             “Hellen tenanglah, semua akan baik-baik saja," teriakku di tengah keramaian yang gaduh.             Dia menoleh ke arahku dengan uap napas yang keluar dari hidungnya yang mendengus di tengah dinginnya suhu udara malam. Ada yang berbeda pada dirinya. Dia menatapku setajam ujung pisau. “Dan semua yang ada pada dirimu tidak pernah baik-baik saja!” teriaknya dengan nada tinggi di hadapanku. Rasanya seperti ada petir dadakan saat dihakimi oleh orang tersayang.             Aku menatapnya dengan berkaca-kaca. Dia benar. Ada apa dengan diriku akhir-akhir ini? Kekuatan apa yang sedang menyelimuti kehidupanku sekarang? Mengapa semua yang berbinar berubah menjadi pekat? Termasuk kepercayaan dia terhadapku yang padam.             “A-aku ti-tidak tahu, Hellen, aku tidak tahu!” ujarku gemetaran menatap diriku sendiri. Ada cairan hangat yang meluncur di kedua pipiku.             “Harusnya aku sadar kalau kamu itu aneh! Anehnya lagi bisa-bisanya aku menjadi temanmu!”             “Hellen aku tahu kamu sedang dalam ketakutan yang dahsyat, tapi aku sendiri tidak tahu apa yang sering kali terjadi belakangan ini. Aku tidak punya kekuatan apa pun. Aku manusia biasa sepertimu!”             “Jangan bicara denganku lagi! Atau hidupku akan sial selamanya!” ***             Kita semua berhasil turun dengan selamat setelah dibantu oleh anggota pemadam kebakaran menggunakan tangga daruratnya. Orang-orang tekhnisi mengerahkan segala peralatan untuk memeriksa setiap mesin operator wahana tetapi tidak menemukan kejanggalan apa pun. Bahkan tidak ada satu kabel pun yang putus. Dan lebih anehnya lagi tangki-tangki bahan bakar minyak juga tidak tandas sedikit pun karena mereka selalu siap siaga mengisi sebelum kehabisan. Jenset yang mengalirkan listrik-listrik tersebut juga mati tanpa alasan yang jelas. Sulit diterima oleh nalar manusia.             “Untuk apa kamu mengikuti kita?” tanya Hellen padaku yang sejak tadi membuntuti langkah mereka hingga ke mobil mereka yang terparkir.             Martin yang tenang kembali tegang melihat perubahan sikap adiknya yang kasar padaku. “Kenapa? Ada apa ini? Kalian bertengkar?”             “Kakak tidak sadar kalau selama ini, Agatha memiliki kelainan dibandingkan manusia pada umumnya?”             “Apa maksudnya?”             “Beberapa hari ini dia menunjukkan kekuatan tersembunyi yang dimilikinya. Dan bukankah tadi siang dia tidak ingat siapa yang memindahkan dirinya?”             “Hellen, tenangkan dirimu! Jangan menyangkut-pautkan kecelakaan ini dengan Agatha. Dia sendiri tidak mengerti. Bukankah kalian berteman baik?” tutur Martin mencoba menengahi keributan ini.             “Dan mulai sekarang dia bukan lagi temanku!” tegas Hellen segera masuk ke mobil setelah menunjukku dengan tidak sopan.             Martin menggeleng resah sambil mengacak rambutnya penuh frustasi antara memilih aku atau adiknya? Tentu saja harusnya Hellen. Aku menyuruhnya untuk pulang duluan karena aku bisa sendiri. Meskipun sebenarnya aku sangat ketakutan sendirian malam-malam di luar seperti ini. Dan sama sekali tidak berani memesan atau mencari kendaraan umum sendirian. Lagi pula mereka tidak akan pernah berhenti melihat lambaian tangan mungilku kecuali penculik.             “Kalau begitu telepon kakakmu sekarang juga, aku akan menunggu, aku tidak tega meninggalkanmu sendirian di sini seperti kucing got," perintahnya, saat peduli pun masih saja menyebalkan.             “Hey bodoh! Tidak puaskah kamu melihat aku dihina-hina oleh adikmu itu? Lebih baik kamu pergi saja sana!” balasku membentak sambil sesenggukkan.             “Ma-maaf. Jadi gimana? Diangkat tidak?”             “Sabar dong!” ***             Pokoknya malam ini juga aku harus ke tempat misterius itu lagi. Aku yakin semua kesialan ini ada kaitannya dengan rumah kayu itu. Jujur saja kalau aku sedang tidak semarah ini, kesal bercampur sedih yang mendalam mungkin tidak akan pernah berani menyusuri tepian sungai dan membelah padang rumput subur pukul 8 malam begini. Karena bisa jadi, selain hantu, pasti ada binatang buas seperti babi hutan yang bisa kapan saja menyeluduk tubuh mungilku dari arah yang tak terduga.             Aku sengaja menggunakan senter ponsel untuk menerangi setiap pijakkan yang akan kulangkahi. Ini memang ribet tapi aku tidak bisa menggunakan senter bertenaga batre jika ujung-ujungnya akan ikut mati juga.             “Hey siapa pun kamu keluarlah! Tunjukkan padaku apa maksud dan tujuanmu menghancurkan kehidupanku?” teriakku sekencang mungkin begitu memasuki halaman rumah kayu yang melingkar.             Tidak lama kemudian munculah sesuatu yang hitam seperti asap dan semakin membesar. Badannya besar bahkan cenderung gemuk. Jangan-jangan itu … rasa takutku menyeruak begitu mendengar suara yang grasak-grusuk. Kelinci itu lagi?             Hah … syukurlah.             Aku bertekad memasuki rumah kayu itu dengan menaiki anak tangganya yang memiliki dua belokan. Tapi baru saja di belokan pertama Aku sudah terpana dengan pemandangan di sana, hamparan permukaan danau yang tenang dikelilingi oleh perbukitan. Dan aku melihat seseorang sedang diam seperti melakukan ritual semedi di bibir perairan itu.             Segera Aku kembali turun dan memutar jalan untuk menghampirinya. Aku terdiam seribu bahasa begitu tiba dan berhenti beberapa meter di belakangnya. Bingung dengan apa yang harus kulakukan dan takut mengganggunya. Bagaimana pun aku tidak boleh gegabah asal menyalahkan orang itu.             “Kenapa kamu diam saja?”             Aku tercekat. Kenapa dia bisa mengetahui keberadaanku di sini? Apa dia punya kekuatan tertentu? Ah aku akan mengetesnya lagi. Aku pun berbalik badan untuk pulang.             “Mau kemana?”             Langkahku terhenti dan menoleh, dia masih pada posisinya tidak bergerak sedikit pun. Ternyata benar, dia memiliki kekuatan tertentu.             “Apa kamu pemilik rumah kayu itu? Apa kemarin kamu yang mengantarkan aku ke rumah ketika pingsan? Kalau iya, berarti benar selama ini kamu yang membuat hidupku sial. Bahkan orang-orang terdekatku sekalipun mereka ikut pergi karena menganggap aku ini pembawa sial.”             “Itulah manusia," sahutnya singkat dan terkesan dingin.             “Cepat katakan apa maksud dan tujuanmu itu? Bukankah kita tidak saling mengenal? Tapi kenapa kamu tiba-tiba menghantuiku seperti ini? Atau jangan-jangan kamu tidak memiliki teman atau kerabat dekat, jadi kamu iri padaku, iya?”             “Mereka semua tidak berguna!”             “Kamu itu siapa sih?” bentakku dengan nada tinggi disertai isak tangis kecil.             Akhirnya dia berdiri dari posisi duduk sila-nya dan kemudian berbalik badan ke arahku … orang itu? Dia adalah orang misterius yang muncul di belakang rumahku beberapa hari yang lalu. Jadi yang selama ini berkelebatan dia juga?             “Kamu?” tunjukku.             “Selamat datang Agatha Callista.”             “Bahkan kamu tahu namaku?”             “Seperti arti namamu, kamu seperti batu-batuan yang cantik, kecil tapi bernilai tinggi. Itulah alasan kenapa aku menjadikanmu satu-satunya manusia yang akan selalu ada di kehidupanku selain orang tuaku.”             “Batu-batuan? Kehidupanmu? Kamu juga memiliki orang tua?” aku menghela napas tenang, setidaknya dia adalah seorang manusia yang terlahir dari sepasang suami-istri. Bukannya makhluk jadi-jadian.             “Aku akan membantumu.”             Membantu apa? Yang ada selama ini dia menghancurkan hidupku! Tapi orang itu malah pergi menembus padang rumput subur yang nyaris menyaingi tinggi badannya.             “Hey … kamu mengigau?”