Jisung menatap papan tulis di hadapannya dengan seksama, memperhatikan setiap coretan spidol yang dibuat oleh Profesor Cho. Matanya tak ubah terus memahami apa yang ditulis oleh Profesor tampan satu itu.
“Jisung,” panggil Profesor Cho seusai membuat coretan penuh di papan tulis. “kau tahu ini apa?”
“Rumus E8”
“Bisa kau jelaskan mengenai rumus ini?” tanya Profesor Cho.
Jisung menghembuskan napas sesaat sebelum membuka suara, “rumus E8 dapat digunakan untuk menghitung alam semesta. Struktur E8 adalah induk kelompok Lie untuk mengeksplorasi simetri yang ditemukan oleh Sophus Lie, matematikawan Norwegia pada abad ke-19. Kelompok Lie adalah sebuah kumpulan deskripsi matematis untuk membantu mengilustrasikan simetri dari sebuah obyek. Salah satu struktur paling rumit dari kelompok Lie itu adalah E8, potongan origami geometris dalam 248 dimensi. E8 juga merupakan obyek 57 dimensi yang amat simetris sehingga bisa diputar-putar dalam 248 cara tanpa mengubah penampilannya.” Penjelasan Jisung membuat ketiga orang dewasa di sana menganga takjub.
“Determinan Matriksnya sama dengan?”
“Satu”
“Bagaimana cara menulis matriksnya?”
“453.060 x 453.060”
Profesor mengernyit, “dengan matriks sebanyak itu bagaimana cara menyelesaikan rumus ini?”
“Merampingkan kalkulasi seribu kali lipat agar lebih efisien dan muat dalam superkomputer, juga membagi-bagi perhitungan itu menjadi beberapa kelompok sehingga bisa dikalkulasi secara terpisah. Hasil dari tiap kelompok kemudian digabungkan untuk mencari cara penyelesaian terakhir. Untuk mencari kalkulasi final sebuah matriks 453.060 x 453.060, superkomputer Amerika, Sage, membutuhkan waktu 77 jam.”
Bagaimana bisa anak kelas lima SD sudah bisa menjelaskan rumus yang paling sulit di dunia dengan begitu tenang dan detail, bagi Jimin rumus percepatan saja sudah sangat sulit.
“Bagaimana kau tahu itu?” tanya Namjoon takjub.
Jisung menggedikkan bahu, “hanya asal jawab”
Asal jawab saja sudah bikin takjub, bagaimana kalau dia benar-benar menggunakan otaknya untuk berpikir menjawabnya, mungkin Jisung langsung sarjana strata satu tanpa skripsi.
Profesor Cho menghampiri bocah tampan itu, memeluknya dengan bangga. Dia merasa takjub bertemu dengan seorang anak SD yang kepintarannya mungkin setara dengan Enstein.
“Kau jenius nak, aku bangga padamu.” Puji Profesor Cho dengan senyuman, “bagaimana permintaanku waktu itu? Kau mau belajar di kampus ini bersamaku?”
Wajah Jisung terlihat begitu excited, namun setelah menoleh memandang sang ayah, kesenangannya memudar. Ayahnya menatap dengan lusuh ke arahnya, seakan-akan Jimin akan menolak pilihannya kali ini.
“Bagaimana dengan permintaan Profesor Cho? Kau menerimanya?” tanya Namjoon kini bertatap muka dengan sahabatnya.
Jimin masih belum mau menjawab, dia masih bimbang. Dirinya sangat senang mengetahui bahwa Jisung sangat pintar bahkan sudah masuk kategori jenius, dia juga ingin anaknya mengasah otak pintarnya agar lebih baik lagi. Tapi disisi lain Jimin melihat Jisung hanyalah anak SD biasa yang masih butuh bermain dan menghabiskan waktu di sekolah. Lagipula baginya kampus bukanlah tempat yang aman untuk anak seusia Jisung.
Jimin menoleh, menatap anaknya yang menunduk takut, mengelus lembut kepala itu dengan penuh kasih sayang, seakan memberi tahu dengan jelas apa pilihannya menggunakan gestur tubuh.
“Bagaimana Jimin? Aku bisa mementori Jisung langsung agar dia dapat dikirim untuk menjadi summer stundent di CERN musim panas ini” Profesor Cho sangat berharap sekali jika dia dapat mementor seorang anak sejenius Jisung, itu adalah suatu kehormatan baginya.
Polisi tampan itu menghela napas panjang, membawa Jisung mendekat ke arahnya seraya menjawab, “aku minta maaf dengan keputusan sepihakku, tapi aku rasa Jisung masih butuh dunianya yang lama, bermain dan belajar di sekolah. Dia masih anak-anak, jadi sudah sepatutnya dia menghabiskan waktu dengan teman-temannya dan mengasah kemampuan dan bakatnya. Aku tidak bisa membiarkan Jisung berada di kampus sampai batas waktu yang semestinya.” Jelas Jimin membuat kedua lelaki pintar di hadapannya saling berpandangan.
“Maafkan aku, permisi” pamit Jimin dengan membungkuk, “ayo Jisung” ajaknya untuk meninggalkan Profesor Cho dan Namjoon hanya berdua di ruang kelas itu.
Profesor Cho menghela napas, berusaha menerima keputusan Jimin. Mau bagaimana pun Jimin tetap berhak memilih keputusan untuk anaknya, mungkin ini yang terbaik walaupun agak berat untuk Profesor Cho.
“Aku minta maaf” kata Namjoon merasa bersalah.
Profesor Cho menampilkan senyuman tulus lalu menepuk pundak Namjoon, “tidak masalah, Joon. Ini bukan salahmu, kau tidak perlu minta maaf. Mungkin ini memang yang terbaik untuk Jisung”
Profesor Cho membereskan buku-buku tebalnya dan memakai jas yang sebelumnya tersampir di kursi dosen. “Aku duluan, ada rapat dengan dewan kampus”
Namjoon membungkuk sebentar, lalu memberi senyum kecil sampai punggung Profesor Cho benar-benar menghilang dari pintu. Helaan napas terdengar nyata, Namjoon masih menyayangkan pilihan temannya, dia melihat dengan sangat jelas jika Jisung sangat menginginkan pilihan yang bertolakbelakang dengan pilihan Jimin.
Tapi mau bagaimana lagi?
Apa dia harus merayu Jimin agar mau menerima permintaan yang diberikan Profesor Cho?
Tapi mungkin saja pilihan Jimin memang benar yang terbaik untuk Jisung.
Ahh, Namjoon jadi pusing.
---
Jimin menghentikan mobil di perkarangan rumah, sepanjang jalan tak ada yang bersuara, baik Jimin maupun Jisung, mereka sibuk dengan pikiran masing-masing, atau memang mereka enggan untuk saling bicara.
Tanpa basa-basi Jisung turun dari mobil sang ayah, masuk kamar dan menguncinya. Tak membiarkan siapapun mengganggunya hari ini.
Ini adalah hari termenyebalkan baginya. Ayahnya memang sering melarang ini dan itu, tapi kali ini larangannya benar-benar tidak bisa Jisung toleransi.
Ayah mana yang menolak anaknya untuk belajar lebih baik lagi? Mungkin hanya Ayah Jimin. Jisung tidak tahu lagi apa yang ayahnya pikirkan hingga menolak permintaan Profesor Cho.
Jujur saja Jisung sudah muak dengan kehidupannya di sekolah, bertemu dengan teman-teman yang menyebalkan, tidak bermain kemana-mana, dan hanya di rumah tanpa bisa melakukan apapun dengan bebas sesuai dengan perintah ayahnya.
Jadi menurut Ayah Jimin tentang ‘menghabiskan waktu bersama teman-temannya’ itu yang mana? Mungkin orang yang mau berteman dengannya hanya Jaejin, tetangga depan rumah.
Bermain dan belajar? What the...
Ah, tidak tahulah ini sungguh menyebalkan. Benar-benar menyebalkan. Dan Ayah Jimin adalah mahluk yang paling menyebalkan!
Tak terasa air matanya keluar begitu saja saat menatap figura foto ibunya yang terpajang di nakas sebelah kasur.
“Coba saja eomma masih ada, pasti appa tidak akan melarang Jisung ini dan itu. Jisung rindu eomma, Jisung ingin memeluk eomma.” Anak itu membawa bingkai foto ibunya ke dalam pelukan, mengubur kepedihan tentang kenyataan yang menghampirinya.
Sedangkan di sisi lain, Jimin menatap kosong jalanan depan rumahnya, kali ini dia sedang menikmati sore hari dengan secangkir teh di teras rumah sembari memperhatikan Ahra yang bermain dengan si kembar di pelataran rumah tetangganya. Jisung sedaritadi tak nampak, mungkin masih mengurung diri.
Ah, jika saja masih ada Sorim, pasti Jimin tidak akan merasa kesepian untuk menghabiskan secangkir teh digenggamannya kini.
Permintaan Profesor Cho kembali mampir dipikirannya. Helaan napas pasrah terdengar panjang, sepertinya dia memang benar-benar butuh seseorang untuk menemaninya menikmati senja.
“Melamun?” seru seseorang membuat Jimin menegakkan duduknya dan melempar senyum pada orang itu.
Pas sekali, Jin datang menghampirinya. Lelaki itu duduk tepat di samping Jimin yang hanya terpisahkan meja.
“Hyung,” sapanya, “mau teh? Akan kubuatkan”
“Tidak usah” Jin menahan pergerakan Jimin yang akan bangkit dari kursi.
Mereka pun diam sejenak.
“Aku dengar, Jisung mendapat tawaran untuk belajar di universitas?” tanya Jin.
Jimin tersenyum kecil lalu mengangguk. Pasti Jin tahu dari Namjoon.
“Kau menerimanya?”
Jimin menggeleng.
“Kenapa?” lelaki itu menoleh, mengernyit bingung.
Jimin hanya menghela napas, melepas segala keluh kesah melalui udara karbon. “Jisung masih kecil, tak bisa kubayangkan dia berada di universitas, sendirian, tak seorangpun mau menemaninya. Bagaimana bisa aku melepas seorang anak SD di sebuah universitas untuk belajar?” tersungging senyuman tipis yang amat getir.
Jin sampai harus menghela napas juga mendengar ucapan Jimin. “Ya jika memang itu yang menurutmu baik,” katanya. “Kau yang lebih paham tentang anakmu, tapi kau juga yang tidak tahu keinginannya. Aku harap kau mau membuka mata, memperhatikan Jisung lagi” lanjutnya sembari menepuk pundak Jimin.
Jimin menoleh mendengar ucapan Jin yang sulit dia artikan. Ini sama sulitnya dengan menghitung rumus percepatan
Jadi apa maksudnya?
Dokter gigi tampan itu beranjak dari kursi, merenggangkan otot tangannya sembari tersenyum lebar. “Wahhh sepertinya senja hari ini sangat indah” serunya berlalu meninggalkan Jimin sendirian lagi.
Duda beranak dua itu terkekeh melihat langkah Jin yang berhenti di halaman rumahnya untuk bermain dengan Jinseo, Jinyoung, dan Ahra.
Agaknya lelaki busan itu kembali memikirkan apa yang dikatakan oleh kepala suku satu itu. Mengolah semua kata dengan sangat baik agar mendapat maksudnya.
‘Kau yang lebih paham tentang anakmu, tapi kau juga yang tidak tahu keinginannya. Aku harap kau mau membuka mata, memperhatikan Jisung lagi’
Jimin termangu sesaat, kembali mengingat kata-kata itu dengan penuh penghayatan.
Maksudnya?
Apa menurut Jin, Jimin bukan ayah yang baik? Kurang memperhatikan Jisung? Tidak mengerti apa mau Jisung? Padahal selama ini dia selalu berada didekat Jisung, selalu ada untuk Jisung dan juga memperhatikan Jisung dengan sangat baik.
Lalu apa lagi kurangnya?
Jisung selalu berada di bawah pengawasannya.
Tapi...
Memang mungkin Jimin kurang mengerti apa kemauan Jisung. Mereka tak pernah sepaham dengan segala sesuatunya. Dan Jimin selalu memutuskan segala sesuatu yang berhubungan dengan Jisung dengan sepihak.
Ah, benar. Dia terlalu egois untuk jadi seorang ayah. Dia tak pernah tahu apa yang Jisung inginkan. Dia hanya selalu memberi apa yang menurutnya baik, tanpa tahu pendapat Jisung tentang hal baik menurutnya itu.
Senyum tipis kembali terpatri di wajah Jimin. Sesesap teh menjadi penutup sorenya menatap senja.
---
Pagi itu Jimin membuat sarapan untuk anak-anaknya, dan kedua anaknya sudah setia berada di meja makan menunggu sarapan. Hari ini Jisung libur karena kelas enam sedang ujian, sedangkan Ahra sudah cantik dengan seragam TK.
Jimin meletakkan piring nasi goreng di hadapan kedua anaknya.
Jisung hanya terdiam menatap tak minat nasi goreng buatan ayahnya. Dia malah mengambil selembar roti dan mengolesnya dengan selai coklat.
Jimin menatapnya tak suka, hampir saja dia memarahi Jisung, tapi dia urungkan niatnya saat ucapan Jin kembali menggema dalam ingatannya.
‘...tapi kau juga yang tidak tahu keinginannya.’
Jimin mencoba melebarkan senyumnya, mengelus kepala sulung dan bungsunya bersamaan, mengecup pucuk kepala mereka satu persatu tanpa banyak protes, “habiskan sarapannya ya”
“Ay ay captain!” teriak Ahra, dia sangat lahap menghabiskan nasi goreng buatan ayahnya.
Jisung melirik ayahnya yang menjauh menuju kamar, dia kira ayahnya akan marah seperti hari-hari biasa. Ayahnya sering tersinggung jika ia tidak memakan nasi goreng buatannya.
Sebenarnya Jisung bukan tidak suka nasi goreng buatan ayahnya, dia suka, sangat suka. Tapi dia sedang tidak ingin berurusan dengan segala sesuatu yang berhubungan dengan ayahnya. Dia masih kesal soal kemarin.
“Oppa, nasi gorengnya tidak dimakan?” tanya Ahra saat melihat piring sang kakak masih penuh. “Boleh untuk Ahra?” si cantik masih sibuk mengunyah.
“Sisakan untukku” balas Jisung.
Ahra mengangguk, menampung setengah dari nasi goreng milik kakaknya lalu kembali memakannya dengan lahap.
Selesai makan, Jimin mengantar Ahra ke sekolah, biasanya dia akan langsung berangkat kerja, tapi kali ini dia kembali lagi ke rumah. Jelas saja ini membuat Jisung bingung, kenapa ayahnya balik lagi? Apa ada sesuatu yang tertinggal?, pikirnya.
“Jisung,” panggil Jimin.
Jisung yang sedang duduk di ruang tengah hanya mendangak, menatap tak minat ayahnya yang berdiri di hadapannya. Jisung terdiam, sebenarnya dia juga ingin tahu kenapa ayahnya kembali, tapi dia tidak ingin berbicara lebih dulu, dia kan masih ngambek
“Apa yang ingin kau lakukan seharian ini?”
Mengernyit, Jisung bingung dengan pertanyaan ayahnya. Tumben sekali ayahnya bertanya perihal kegiatan Jisung, biasanya juga tidak peduli.
“Kau ingin bermain futsal? Bersepeda? Bermain monopoli?” Jimin berlaga seakan mampu melakukan itu semua untuk anaknya.
Dan Jisung hanya menatap ayahnya jengkel. Dia pun bangkit, lalu bergegas meninggalkan sang ayah. “Jisung akan belajar seharian ini,” katanya sembari berjalan menuju kamar.
Jimin menghela napas panjang melihat kelakuan anaknya, coba membuang semua rasa sesak yang seketika datang mendesak di hatinya. Sedih, tentu saja Jimin sedih melihat Jisung yang teramat dingin. Apa yang telah dia lakukan hingga membuat Jisung menjadi anak yang tidak sopan?
Lelaki itu masuk ke dalam kamar anaknya, Jisung terlihat sibuk menulis, satu buku tebal berisi rumus ia pegang, sampai tak sadar ayahnya masuk kamar tanpa mengetuk pintu lebih dulu.
“Ayo kita bicara” kata Jimin berdiri di dekat anaknya.
Jisung tak menjawab ucapan ayahnya sama sekali, masih sibuk mengerjakan soal yang dia ambil dari buku tebal tersebut.
Jimin menarik tangan anaknya dengan keras, seketika pensil digenggaman Jisung jatuh. Membuat anaknya menoleh untuk menatap ke arah ayahnya dengan tatapan nyalang.
“Apa lagi?!” bentak Jisung tiba-tiba.
Jimin terpaku. Seketika hati Jimin jatuh ke kaki setelah mendengar teriakan anaknya yang amat menyakitkan. Sejak kapan Jisung bisa membentak orang tua? Menatap dengan mata tajam seakan ingin membunuh Jimin, dan seakan Jimin bukanlah orang tuanya, tapi musuhnya.
Dan lagi, sejak kapan ini semua terjadi? Apa Jimin terlalu sibuk hingga tidak tahu jika Jisung tumbuh menjadi anak yang pembangkang?
“Baiklah, ambil lah pilihanmu, belajarlah dengan Profesor Cho. Lakukan sesukamu, appa tidak akan melarangnya” lelaki tampan itu melepas tangan Jisung, lalu balik badan dan tanpa sadar air mata turun di pipinya.
Dia tidak tahu lagi apa yang harus dia lakukan, biarlah kali ini anaknya memilih apa yang dia mau. Dan biarkan Jimin juga pergi untuk menenangkan pikirannya sejenak.
Tapi langkah Jimin terhenti saat ada tangan yang melingkar di perutnya, memeluknya dengan erat, membasahi seragam kerjanya dengan air mata.
Jisung memeluknya sembari menangis.
Terasa jelas bahwa anak itu benar-benar membanjiri punggung Jimin dengan air mata, bahkan suara isakannya yang amat pilu sangat menyakitkan untuk Jimin.
“Maafkan Jisung, appa” gumam anak itu tertutup isakannya. Dia sangat menyesal telah membentak ayahnya tanpa sengaja tadi.
Ntah bagaimana hati Jimin yang jatuh ke kaki sudah kembali ke posisi semula. Dia merasa hangat, semua terasa nyaman hanya dengan mendengar satu kalimat dari bibir anaknya. Seakan gelas pecah itu bisa kembali ke wujud sebelumnya.
Kini ayah tampan itu balik badan, menatap wajah tampan turunannya yang memerah. Mengusap air mata berharga yang membasahi pipi anak itu. Memeluknya dengan erat, menyalurkan rasa hangat menyelimuti mereka berdua, dan saling beradu dekapan ternyaman. Usapan tangannya tak luput untuk memberi belas kasihan tulus sebagai seorang ayah.
Air matanya kembali turun, bukan karena pilu, tapi haru.
Dia merenggangkan pelukan anaknya, lalu balik badan untuk menatap Jisung seraya berkata, “appa tidak memaksa, jika memang Jisung mau, ambillah, kejar cita-cita Jisung, appa tidak akan melarangnya lagi”
Anak itu menggeleng, “tidak, Jisung akan tetap mengikuti pilihan appa...”
“Ambil.” Katanya tegas, “itu pilihan appa” senyum Jimin semakin melebar seakan memberi tahu bahwa apa yang dia katakan benar-benar serius.
“Tap tapi appa...”
Jimin kembali membawa Jisung ke dalam dekapannya. “Ambil saja, kali ini appa tidak akan melarang. Tapi ingat, hanya untuk belajar dengan Profesor Cho, tidak untuk kampus. Kau harus tetap belajar di sekolah dasarmu sampai lulus, baru kau akan kuliah jika waktunya sudah tiba. Deal?”
Jisung melebarkan senyumnya, lalu menjawab, “deal”
Dan keduanya pun tersenyum, saling berpelukan erat, menyalurkan rasa cinta satu sama lain tanpa kata, biar sengatan listrik yang menghantarkan getaran hati mereka untuk bahagia, memberitahu bahwa mereka memang benar-benar saling membutuhkan satu sama lain.
Percayalah ayah selalu memikirkan kebaikan untuk anaknya.
Aksara