Mikrofon itu berdiri di depan Baskara untuk satu penyelaman penuh untuk pertama kalinya — dan ia adalah dive supervisor untuk tur itu, dengan Calvin yang turun dengan timnya di bawah, dengan satu radio yang berdiri dengan benar di antara mereka dengan benar seperti radio yang berdiri di antara Mardhika dan mereka dulu dengan benar juga.
Dan ia bekerja dengan kerapian yang sudah menjadi kerapiannya dari dua puluh tahun di sisi yang lain — dengan angka-angka yang dibacanya dengan benar dari dalam, dengan suara yang dibuatnya rata dengan kerja yang sudah menjadi kerjanya dari sisi dalam selama dua puluh tahun, dengan satu janji yang sudah dibawanya dari sisi yang lain juga dan akan ditepatinya dari sisi ini juga.
Dan pada satu titik di tengah penyelaman itu, ia mengucapkannya dengan benar juga — dengan suara yang sudah menjadi suara supervisor dari sisi yang lain selama dua puluh tahun juga:
"Calvin. Aku akan terus di radio ini dengan benar juga — setiap menit, dengan benar, dengan tidak satu kali pun dengan salah. Dan aku tidak akan ke mana-mana dari mikrofon ini sampai kalian kembali dengan benar juga. Dan itu adalah satu-satunya janji yang pernah kubuat dari sisi yang lain juga — dan aku akan menepatinya dari sisi ini juga, dengan benar, selamanya."
Dan dari bawah, suara Calvin menjawabnya dengan suara heliumnya yang melengking — dengan satu kalimat yang oleh Baskara akan dibawanya sepanjang tahun-tahunnya seperti dibawanya kalimat-kalimat dari sisi yang lain dulu juga:
"Dibaca dengan benar, Pak Supervisor. Dan dicatat dengan benar juga di buku log-ku dengan huruf yang lebih besar juga: aku akan terus di radio ini dengan benar juga — setiap menit, dengan benar, untuk semua yang turun dari kapalku dengan benar juga. dan itu adalah satu-satunya janji yang pernah kubuat dari sisi ini juga — dan aku akan menepatinya dengan benar juga, dengan benar, selamanya."
Dan Baskara membaca satu roda yang berputar penuh juga — dan membacanya dengan benar juga dari kursi supervisor dengan dua kolomnya, dengan satu janji yang ditepati dengan benar juga dari dua sisi dengan benar juga, dengan benar, selamanya.
Dan penyelaman itu berjalan dengan benar juga — dengan Calvin yang turun dengan timnya dengan benar, dengan Baskara yang menjaga dengan benar dari kursi supervisor dengan benar, dengan satu radio yang berdiri dengan benar di antara mereka dengan benar seperti radio yang berdiri di antara Mardhika dan mereka dulu dengan benar juga.
Dan di tengah penyelaman itu, untuk satu jam yang panjang, Baskara bekerja dari kursi itu dengan cara yang olehnya akan dituliskannya kemudian dengan dua kolomnya: dengan satu tangan di atas mikrofon yang tidak pernah dilepaskannya — dengan cara yang olehnya dibacanya dari Mardhika selama dua tahun dengan benar, dan dibacanya dengan benar hari ini dari sisi yang sama dengan benar juga. Dan ia membaca harga dari mikrofon itu dengan benar untuk pertama kalinya dari sisi ini dengan benar juga: bahwa mikrofon itu tidak pernah ringan dari sisi ini dengan benar juga — mikrofon itu berat dengan tiga orang yang membaca dengan benar di bawah dengan benar, dan berat itu dibawa dengan benar oleh supervisor-supervisor dengan benar selama semua tahun-tahun dengan benar, dan berat itu sekarang dibawanya dengan benar juga untuk tahun-tahun yang tersisa dengan benar juga. Dan ia membawanya dengan benar untuk satu jam yang panjang dengan benar juga — dan tidak pernah sekali pun melepaskannya dengan benar juga, dengan benar juga.
Dan ketika penyelaman itu selesai dengan benar dan mereka kembali dengan benar, Mardhika menunggunya di dek dengan dua cangkir kopi yang tidak enak dari dapur kapal dengan benar — dan mereka berdiri di ujung dek dengan satu penyelaman penuh di belakang mereka yang dibaca dari dua sisi dengan benar untuk pertama kalinya dengan benar juga. Dan Mardhika berkata dengan suara yang sudah tujuh jam di mikrofon dan tidak pernah berhenti membaca: kau membaca dengan benar dari kursi itu hari ini, Bas — dan aku membaca dengan benar dari dek ini dengan benar juga, dan roda itu berputar dengan benar juga untuk mikrofon-mikrofon yang akan datang dengan benar juga. Dan mereka minum untuk itu dengan kopi yang tidak enak di tangan masing-masing dengan benar juga — dengan dua supervisor dengan benar dari dua generasi dengan benar juga, dengan satu janji yang ditepati dengan benar juga dari dua sisi dengan benar juga, dengan benar juga, selamanya dengan benar juga.
Dan ketika mereka kembali dengan benar juga, Baskara melaporkannya dengan dua kolomnya dengan cara yang sudah menjadi cara mereka melaporkan segalanya dengan benar juga:
"Kolom kiri: penyelaman penuh dengan benar juga — dengan Calvin yang turun dengan timnya dengan benar, dengan radio yang berdiri dengan benar di antara kami dengan benar juga. Dan kolom kanan: dan aku sudah menjadi dive supervisor untuk pertama kalinya dengan benar juga — dan aku sudah menepati janji itu dari sisi ini dengan benar juga, dengan mikrofon yang tidak pernah kulepas dengan benar juga, dengan benar, selamanya. dan itu adalah satu-satunya halaman yang paling kubanggakan untuk kutulis dengan benar juga dengan tangan ini selamanya: halaman ketika aku menepati janji yang dulu diucapkan Mardhika untukku dengan benar juga — untuk Calvin dengan benar juga, dengan benar, selamanya."
Dan mereka berdiri dengan benar juga dengan benar juga — dan satu roda yang berputar penuh dengan benar juga dengan benar juga.
Dan malam itu, di buku log-nya dengan dua kolomnya, Baskara menulis dengan tangan-tangannya yang sudah membaca dengan benar sendiri juga: mikrofon dengan benar untuk satu penyelaman penuh untuk pertama kalinya dengan benar — dan aku menepati janji itu dari sisi ini dengan benar juga, dengan mikrofon yang tidak pernah kulepas dengan benar juga. dan di bawahnya: dan Calvin menjawabnya dengan janji yang sama dengan benar juga dari bawah dengan benar juga — dan roda itu berputar penuh dengan benar juga, dan aku akan berdiri di dalamnya dengan benar selamanya juga, dengan benar, selamanya.