4

--- Brukkk... Aku memejamkan mata, berharap setidaknya hanya memar yang kudapat dari kecerobohanku kali ini. Tapi... Kenapa aku tidak merasakan apa pun? Perlahan aku membuka mata. Buku-buku tebal itu berserakan di lantai, tapi tak satu pun mengenai tubuhku. Aku menoleh ke belakang-dan mendapati seseorang berdiri di sana, menahan tumpukan buku agar tidak jatuh menimpaku. "Kamu lagi?" suara itu terdengar sinis. Aku menegakkan tubuh, dan benar saja, itu Devan. Ia menatapku tajam, seperti ingin menyalahkan. Aku buru-buru mundur beberapa langkah, bisa kulihat ia mengibaskan tangannya-pasti sakit menahan semua buku itu. "Maaf... kamu nggak apa-apa?" tanyaku, merasa bersalah. "Kamu nggak cukup tinggi buat ambil buku itu? Kenapa nggak minta bantuan aja?" balasnya ketus. "Aku pikir aku bisa menggapainya," jawabku pelan. Ia melihat ke arah tangannya. "Sepertinya... aku sudah nggak bisa main basket lagi," katanya datar. Mataku membesar. "Apa? Serius?" Wajahku langsung panik. Aku tahu betapa pentingnya basket untuk beberapa anak cowok, dan kalau benar tangannya cedera karena aku- Tiba-tiba ia terkekeh pelan. Aku mendongak, menyadari bahwa ia mungkin hanya mempermainkanku. "Kau benar-benar percaya luka kayak gini bisa bikin aku cedera?" tanyanya, masih tertawa kecil. "Siapa tahu..." aku mengangkat bahu. "Buku yang jatuh cukup tebal juga, tahu." "Aku cukup kuat buat hal kayak gini," ucapnya santai, lalu memungut buku yang tadi terjatuh. Tak lama kemudian, bel masuk berbunyi. "Terima kasih," ucapku cepat sebelum bergegas meninggalkan perpustakaan-meninggalkan Devan yang masih berdiri di sana. --- Di sebuah kantor polisi, suasana tampak sibuk. Beberapa petugas lalu lalang, sebagian lainnya berjaga di pos masing-masing. Di antara keramaian itu, Bima berjalan menuju salah satu ruangan, lalu mengetuk pintu kantor pimpinan. Dari dalam, terdengar suara memanggil namanya. "Masuk." Bima membuka pintu dan masuk, lalu memberi hormat. "Selamat pagi, Pak." "Oh, iya. Selamat pagi, Bima. Duduklah," ucap pimpinan sambil menunjuk kursi di depannya. "Kemarin saya hanya sempat berbicara sebentar denganmu karena ada jadwal mendadak," lanjutnya. Bima mengangguk sopan, menandakan ia mengerti. --- "Saya sudah melihat kinerjamu, Bima. Kamu cukup hebat dalam menangani kasus-kasus sebelumnya," puji pimpinan. "Terima kasih, Pak," jawab Bima dengan penuh hormat. "Kamu tentu sudah tahu alasan kenapa akhirnya kamu dipindahtugaskan ke Jakarta," lanjut sang pimpinan. Bima tidak langsung menjawab. Ia hanya diam sejenak, menatap pimpinan di depannya, mencoba membaca arah pembicaraan. Tak lama, pimpinan mengeluarkan sebuah map dari dalam laci. Di bagian depan map itu tertulis "Confidential". "Ada tugas penting untukmu," ucapnya serius. "Kami menduga ada seorang pejabat yang terlibat dalam kasus pencucian uang. Masih samar, tapi indikasinya kuat." Ia menatap Bima lekat-lekat. "Saya ingin kamu menyelidiki dan mengungkap kasus ini secepat mungkin." Bima menatap map di meja. Ia tahu, ketika sebuah tugas telah diserahkan kepadanya, artinya kepercayaan penuh telah diberikan. Ia tidak punya ruang untuk menolak. "Baik, Pak. Saya akan pelajari alurnya terlebih dulu," ucap Bima mantap. "Dan saya akan segera menyusun laporan terbaik untuk Bapak." Pimpinan mengangguk, terlihat puas. "Saya tunggu hasil terbaik darimu, Bima." -- --- Sementara itu di kelas, guru masih berdiri di depan papan tulis, menjelaskan pelajaran untuk kelas 11-3. Namun, sebagian besar siswa sudah kehilangan fokus. Beberapa tampak memejamkan mata karena mengantuk, ada yang masih serius mencatat, dan tak sedikit pula yang sibuk sendiri dengan dunianya. Salah satunya adalah aku. Aku menatap keluar jendela, memperhatikan burung-burung yang terbang bebas di langit. Mereka terlihat begitu bahagia—seolah tak terbebani apa pun. Bukankah bisa terbang bebas tanpa arah itu justru lebih menyenangkan? Tiba-tiba, suara guru membuyarkan lamunanku. "Ayo anak-anak, Bapak tahu kalian sudah mulai tidak fokus, kan?" Spontan kami semua menoleh ke depan, sebagian dengan wajah kosong, sebagian dengan tatapan cemas. "Besok kita akan ada tes," ucapnya kemudian. Tentu saja kabar itu langsung membuat seluruh kelas mengeluh lesu. "Ah... Bapaaaak," keluh beberapa siswa hampir bersamaan. "Kemarin juga udah tes, Pak," sahut salah satu siswa dari belakang. "Itu kan bab sebelumnya. Sekarang kita sudah masuk materi baru," jawab guru dengan tegas. "Ayo, kalian mau jadi apa kalau malas seperti ini?" Ruangan mendadak penuh dengan desahan kesal. Sebagian dari kami mulai membuka buku catatan, tapi tetap saja, semangatnya belum juga kembali. --- --- Ketika para siswa mulai meninggalkan sekolah, Anita berjalan menuju ruang guru. Ia melangkah pelan lalu mendekati meja wali kelasnya. "Siang, Pak," sapanya sopan. "Bapak tadi cari saya?" Pak Robi yang sedang merapikan berkas-berkasnya menoleh. "Oh, iya. Duduk dulu, Anita." Anita duduk di kursi yang tersedia. "Begini, kamu sudah tahu soal olimpiade, kan?" tanya Pak Robi. Anita mengangguk singkat. "Iya, Pak." "Awalnya kita hanya butuh dua peserta, tapi tadi pagi panitia mengubah aturan. Sekarang minimal tiga siswa dari tiap sekolah." Anita mengerutkan dahi. "Mendadak juga ya, Pak." Pak Robi tersenyum kecil, lalu menghela napas. "Iya, agak menyulitkan. Dan sejauh ini, cuma kamu dan Devan yang cocok ikut. Tapi kita butuh satu lagi." Anita terdiam sebentar. "Saya belum terpikir siapa, Pak." Pak Robi mengangguk, lalu membuka map di mejanya. "Kita akan lihat hasil tes besok. Kalau boleh jujur, anak baru itu, Sora... bapak sempat lihat nilai rapornya. Cukup bagus." "Bagus?" tanya Anita pelan, seolah tak menyangka. "Iya, cukup menonjol di beberapa pelajaran. Tapi memang kita belum bisa nilai banyak karena dia masih baru di sini." Anita hanya mengangguk, tak memberi banyak tanggapan. "Ya sudah, itu saja. Maaf mengganggu waktumu, Anita." "Tidak apa-apa, Pak. Terima kasih," ucap Anita sambil berdiri. Ia berpamitan, lalu berjalan keluar dari ruang guru. --- Anita melangkah keluar dari gerbang sekolah. Langkahnya melambat saat melihat seseorang berdiri di bawah pohon besar tak jauh dari pintu gerbang. Devan. "Ayo," ucap Anita singkat sambil terus berjalan. Devan langsung menyusul di sebelahnya. "Pak Robi bahas soal olimpiade, ya?" tanyanya sambil memasukkan tangan ke saku celana. "Kamu udah tahu?" Anita menoleh sedikit. Devan mengangguk santai. "Tadi Bu Susi udah bilang ke aku." Anita mengangguk pelan. Keduanya berjalan berdampingan di trotoar yang cukup lengang. "Sejujurnya, aku nggak terlalu peduli siapa yang nanti masuk ke tim kita," ucap Devan, menatap ke depan. Anita menghentikan langkahnya sejenak, lalu menoleh. "Harusnya peduli dong. Gimana kalau orang itu malah ngganggu keseimbangan tim?" Devan menatapnya, separuh mengejek. "Kamu sebegitunya pengen menang?" Anita menaikkan alisnya. "Lah... buat apa ikut olimpiade kalau nggak untuk menang." "Ngomong-ngomong..." ucap Devan, mencoba mengalihkan topik pembicaraan. "Siswi yang kemarin bareng kamu, anak baru, ya?" tanyanya santai. Anita langsung paham siapa yang dimaksud. "Sora?" tanyanya, memastikan. Devan menoleh, matanya sedikit menyipit. "Namanya Sora?" Anita mengangguk pelan. "Kalau yang kamu maksud itu, iya, namanya Sora. Dia siswa pindahan." "Kenapa?" tanya Anita, penasaran melihat reaksi Devan. Devan hanya melangkah tanpa menoleh. "Tidak apa-apa," jawabnya singkat. Sementara itu, Sora menuruni anak tangga dengan langkah perlahan. Ia mendengar suara sang ayah sedang berbicara dengan seseorang di ruang tamu. Suaranya terdengar cukup serius. Sora melirik ke bawah, mencoba mengintip tanpa terlihat. Tapi sudut pandangnya tak cukup jelas untuk mengenali siapa yang sedang bicara dengan ayahnya. "Siapa, Ma?" tanya Sora sambil mendekat ke dapur, tempat ibunya sibuk menyiapkan makanan ringan. "Orang sebelah, tetangga yang kamu tumpahkan makanannya" jawab Dila tanpa menoleh. "bukan salahku ma, anaknya saja yang tiba-tiba datang" ucap sora, Matanya kembali melirik ke ruang tamu. Entah kenapa, pembicaraan itu terasa begitu serius. -- "Saya sangat senang sekali ketika mendengar ada penghuni baru di komplek ini," ucap pria itu dengan ramah. Wajahnya tampak gagah, usianya tak jauh berbeda dengan Bima. Bima tersenyum dan membalas sopan, "Saya juga tidak menyangka bisa satu komplek dengan Pak Menteri." Pria itu adalah David — Menteri Sumber Daya Alam yang tengah menjabat. Ia dikenal sebagai menteri termuda saat ini, wajahnya tampan, karismatik, dan terkesan bersahaja meski sudah duduk di kursi penting negara. Setelah beberapa basa-basi, Bima memanfaatkan momen itu untuk sedikit menggali. "Kalau boleh tahu, Pak..." ucap Bima membuka topik, "bagaimana sebenarnya kondisi sumber daya alam kita saat ini? Saya yakin Bapak punya pandangan yang lebih luas dari dalam." David tersenyum kecil. "Pertanyaan bagus, Pak Bima," ujarnya. "Sumber daya kita sebenarnya sangat melimpah. Tapi tantangannya adalah bagaimana mengelolanya dengan bijak. Banyak daerah yang punya potensi luar biasa — tambang, air, hutan — tapi belum semuanya dikelola secara berkelanjutan." Bima mengangguk, tertarik. "Berarti permasalahannya bukan di kekayaan alamnya, tapi lebih ke sistem dan pelaksanaannya ya, Pak?" "Benar," jawab David sambil menyesap teh. "Dan di situlah letak tugas berat kami. Mengawasi, memperbaiki regulasi, dan memastikan semua berjalan sesuai jalur. Tapi ya, tidak mudah. Banyak kepentingan bermain." Bima menatapnya dalam, menangkap nada serius yang tersirat. "Kalau boleh jujur, saya sempat dengar ada beberapa proyek yang sedang diselidiki karena diduga ada pencucian uang lewat jalur pertambangan..." David menoleh. Senyumnya sedikit meredup. "Hmm... saya juga mendengarnya," ucapnya singkat. "Dan saya harap aparat bisa menelusurinya dengan profesional. Negara ini butuh kejujuran dari semua lini." Bima mengangguk pelan. Kata-kata itu menguatkan dugaannya. Kasus yang ia tangani mungkin lebih dalam dari sekadar laporan biasa. Continue..