Yumna kembali ke Surabaya sesuai jadwal izin kerjanya. Ayah mengantarnya ke stasiun, sementara Bunda membekali makanan untuk perjalanan. Sebelum kereta berangkat, Yumna mengirim pesan kepada Salma bahwa ia sedang dalam perjalanan. Salma membalas Arsya telah beristirahat dan keluarganya masih mendampingi.
Setibanya di Surabaya, Yumna merapikan barang-barangnya lalu mempersiapkan diri untuk bekerja keesokan hari. Ia menghubungi atasannya sesuai prosedur dan memeriksa daftar serah terima pekerjaan.
Keesokan paginya, pada hari pertama kembali bekerja, Yumna tiba lebih awal agar dapat membaca catatan serah terima sebelum rekan-rekannya mulai mengajukan pertanyaan. Beberapa tugas sudah selesai, sementara sebagian lain menunggu keputusan kepala divisi. Ia tidak menyalahkan staf karena mengambil keputusan sesuai arahan yang telah disepakati.
Pak Dimas datang membawa ringkasan pekerjaan. 'Ada dua hal yang harus kamu lihat hari ini. Sisanya bisa menunggu.'
'Baik, Pak. Saya dahulukan dua hal itu. Saya akan memastikan staf yang menangani tetap mendapat informasi,' jawab Yumna.
Pak Dimas mengangguk dan menyetujui prioritas itu. Setelah ia kembali ke ruangannya, Yumna mengumpulkan staf untuk meneruskan pembagian kerja. Ia tetap memimpin timnya tanpa mengambil semua tugas ke mejanya sendiri.
Saat jam makan siang, seorang rekan bertanya apakah Yumna sudah kembali sepenuhnya. Yumna menjawab bahwa ia sudah masuk kerja, tetapi masih menata jadwal pribadi. Ia tidak menjelaskan kondisi Arsya lebih jauh. Ia belajar bahwa menjaga privasi bukan berarti berbohong; ia cukup memberi informasi yang relevan.
Sore hari, setelah memeriksa laporan terakhir, ia menutup komputer tepat waktu. Dulu ia mungkin akan bertahan lebih lama untuk mengejar semua yang tertinggal. Sekarang ia mengingat bahwa daftar itu disusun agar pekerjaan dibagi, bukan agar ia mengerjakan semuanya dalam satu hari.
Sebelum pulang, ia mengirim pesan kepada Arsya: *Yumna sudah selesai kerja. Kalau Mas sedang istirahat, tidak usah membalas sekarang.* Ia menyimpan ponsel lalu berjalan pulang dengan pikirannya tidak terbagi oleh layar.
Malamnya Arsya menelepon setelah Salma mengatakan ia sedang terjaga. Percakapan mereka pendek. Arsya bertanya bagaimana hari pertama Yumna, dan Yumna bercerita bahwa pekerjaan lebih terkendali daripada yang ia takutkan.
'Aku senang kamu bisa kembali,' kata Arsya.
'Yumna juga. Tapi aku tetap merindukan Mas.'
'Aku tahu. Kita atur waktu untuk bicara, ya.'
Mereka menutup telepon sebelum Arsya terlalu lelah. Yumna merasa pulang bekerja tidak mengurangi rasa sayangnya. Justru dengan kembali pada rutinitas, ia punya tenaga yang lebih baik untuk hadir saat mereka berbicara.
Beberapa hari pertama Yumna kembali bekerja terasa padat. Ia membaca laporan, memeriksa jadwal staf, dan menata ulang tugas yang sempat dibagi. Ia juga menyisihkan waktu istirahat yang biasanya ia lewatkan.
Arsya tidak selalu membalas pesan dengan cepat. Yumna berusaha mengingat kesepakatan mereka: bila sedang lelah, ia boleh menjawab nanti. Yumna pun melakukan hal yang sama ketika sedang bekerja.
Suatu siang ia melihat pesan Arsya setelah rapat. Arsya menulis bahwa ia baru bangun dan belum sempat membuka ponsel. Yumna membalas bahwa ia senang Arsya bisa beristirahat, lalu menceritakan satu hal ringan dari pekerjaannya.
Malamnya mereka berbicara sebentar pada waktu yang disepakati.
'Aku tidak mau kamu merasa harus menjawab cepat,' kata Arsya.
'Aku juga sedang belajar tidak mengukur perhatian dari kecepatan membalas. Kita punya tanggung jawab masing-masing.'
Mereka sepakat memberi kabar jika jadwal berubah, tanpa menuntut ponsel selalu aktif. Di kantor, Dimas memastikan beban kerja Yumna masih wajar. Yumna menjelaskan bahwa ia sedang menata prioritas dan tidak akan mengambil semua tugas kembali sekaligus.
Percakapan dengan Arsya tetap ringan. Mereka tidak selalu membahas masa lalu atau rencana masa depan. Kadang mereka hanya bertukar kabar tentang keluarga. Jika Arsya mulai lelah, mereka mengakhiri panggilan tanpa menjadikannya pertanda buruk.
Hari-hari berikutnya berjalan dengan ritme yang belum sempurna. Ada pagi ketika Yumna bangun dengan perasaan cemas dan ingin segera menghubungi Arsya. Ada pula hari ketika rapat dan tugas kantor membuatnya tidak sempat melihat ponsel sampai waktu istirahat.
Ia mencoba menjalankan kesepakatan mereka. Jika sedang sibuk, ia memberi kabar singkat. Jika Arsya belum membalas, ia menunggu. Mereka tidak menetapkan jam komunikasi yang kaku, sebab tenaga dan kegiatan Arsya bisa berubah. Yang mereka sepakati hanya saling mengatakan bila tidak bisa berbicara.
Pada suatu sore, Yumna membaca pesan Arsya bahwa ia belum sanggup menelepon. Dulu, ia mungkin akan bertanya berkali-kali apakah ada yang salah. Kali ini ia membalas bahwa ia mengerti dan berharap Arsya dapat beristirahat. Ia meletakkan ponsel, lalu menyelesaikan makan malamnya.
Beberapa jam kemudian Arsya mengirim pesan singkat bahwa ia sudah merasa lebih baik dan akan menelepon besok. Yumna membalas dengan ucapan terima kasih karena sudah memberi kabar. Tidak ada pertengkaran atau prasangka di antara mereka.
Di kantor, Dimas sempat bertanya apakah ia perlu meneruskan satu tugas kepada staf lain karena Yumna tampak banyak pekerjaan. Yumna memeriksa tenggat dan memutuskan sebagian tugas memang bisa dibagi. Ia tidak malu meminta bantuan. Itu membuatnya pulang tepat waktu dan mengikuti janji telepon dengan Arsya pada malam berikutnya.
'Bagaimana harimu?' tanya Arsya.
'Padat, tapi masih bisa kuatur. Tadi Yumna meminta persetujuan Pak Dimas untuk membagi satu tugas ke staf lain.'
'Bagus. Jangan memaksakan diri karena ingin membuktikan semuanya bisa kamu kerjakan sendiri.'
Yumna tersenyum. 'Kata-kata itu harusnya Yumna yang sering bilang ke Mas.'
Mereka tertawa kecil. Percakapan itu tidak menyelesaikan seluruh kecemasan mereka, tetapi menunjukkan bahwa masing-masing bisa mengingatkan tanpa mengatur hidup yang lain.
Sebelum tidur, Yumna menuliskan satu hal yang berhasil ia lakukan hari itu: ia tidak langsung panik ketika Arsya perlu beristirahat. Ia tahu perubahan itu kecil. Namun bagi dirinya, langkah kecil yang diulang terasa lebih nyata daripada janji bahwa ia tidak akan takut lagi.
Pada akhir pekan, Yumna dan Arsya berbicara lebih lama melalui telepon. Mereka membicarakan bagaimana menyesuaikan hubungan setelah Yumna kembali ke Surabaya. Tidak ada tanggal pasti untuk kunjungan berikutnya; mereka akan melihat jadwal kerja dan keadaan Arsya dari minggu ke minggu.
'Aku tidak ingin kamu merasa harus pulang setiap akhir pekan,' kata Arsya. 'Kamu juga perlu waktu untuk dirimu.'
'Yumna ingin bertemu Mas, tapi perjalanan dan pekerjaan perlu diatur. Kita tentukan jadwal yang bisa dijalani.'
Mereka lalu membicarakan rencana pertunangan yang pernah tertunda. Arsya berkata ia tidak ingin acara itu dilakukan hanya agar keluarga berhenti khawatir atau karena mereka merasa harus segera menyelesaikan semuanya.
'Yumna setuju. Kita tunggu sampai keadaan lebih stabil dan kita berdua siap.'
Mereka sepakat menyampaikan keputusan itu kepada keluarga dengan baik. Bunda mendukung Yumna dan mengatakan keputusan tersebut tetap milik mereka berdua. Salma juga memahami bahwa masa pemulihan lebih penting daripada menetapkan tanggal acara.
Yumna merasa lega. Menunda pertunangan bukan berarti menolak Arsya. Mereka masih saling memilih, tetapi tidak ingin membuat janji saat keadaan belum tertata.
Minggu-minggu berikutnya akan menuntut kesabaran: Yumna bekerja di Surabaya, Arsya menjalani pemulihan bersama keluarganya, dan keduanya menjaga komunikasi dari jauh. Untuk sekarang, mereka melangkah pelan-pelan dengan keputusan yang datang dari kemauan sendiri.
Beberapa hari kemudian, Yumna menelepon Bunda untuk membicarakan pertunangan. Ia tidak ingin menunggu sampai keluarga mulai membuat rencana sendiri. Bunda mendengarkan ketika Yumna menjelaskan bahwa ia dan Arsya belum menetapkan tanggal.
'Bunda tidak keberatan,' jawab ibunya. 'Yang menjalani kalian berdua. Bunda hanya ingin keputusan itu dibuat dengan tenang.'
'Aku ingin menikah dengan Mas Arsya, Bun. Tapi Yumna tidak mau menjadikan acara itu jawaban atas semua kekhawatiran keluarga.'
'Itu pemikiran yang baik. Kamu bisa menyayangi seseorang tanpa harus mempercepat semua tahap.'
Yumna kemudian berbicara dengan Arsya pada waktu yang mereka sepakati. Ia menyampaikan bahwa Bunda mendukung keputusan mereka menunggu. Arsya berkata Salma juga memahami, dan ayahnya tidak meminta mereka menentukan tanggal dalam waktu dekat.
'Kalau keluarga bertanya lagi, kita jawab bersama,' kata Arsya. 'Aku tidak ingin kamu menghadapi pertanyaan itu sendirian.'
'Yumna juga tidak mau menjadikan Mas satu-satunya orang yang harus menjawab. Kita jelaskan dengan sopan bahwa kami sedang menunggu keadaan lebih stabil.'
Mereka menyusun kalimat sederhana agar tidak memberi harapan palsu atau membuat keluarga merasa ditolak. Mereka akan mengatakan bahwa niat mereka tetap ada, tetapi keputusan tentang tanggal membutuhkan kesiapan dan pembicaraan yang matang.
Setelah panggilan, Yumna merasakan lega yang berbeda dari kelegaan saat Arsya bangun. Kali ini ia lega karena mereka bisa membicarakan masa depan tanpa harus memilih antara segera menikah atau mengakhiri hubungan. Ada ruang untuk menunggu dan tetap saling mengenal.
Ia menutup malam dengan membaca kembali catatan yang dibuatnya sejak pulang ke Surabaya. Pekerjaan mulai tertata, keluarga Arsya bergantian membantu, dan komunikasi mereka tidak lagi hanya berisi kecemasan. Masih ada banyak hal yang belum selesai, tetapi tidak semuanya harus diselesaikan sekaligus.
Yumna berdoa agar diberi kesabaran untuk menjaga hubungan ini dengan cara yang sehat. Ia tidak meminta agar Arsya segera pulih atau agar semua rencana kembali seperti semula. Ia hanya berharap mereka tetap jujur, saling menghargai batas, dan membuat keputusan ketika keduanya siap.