Surat yang Diantarkan Benjamin

Benjamin menemukan Azka di dapur menjelang pagi. Tuan mudanya belum tidur, dan secangkir teh di sampingnya sudah dingin. “ Anda belum beristirahat?” tanya Benjamin. “Aku tidak mengantuk.” Benjamin meletakkan sepiring roti di meja. “Anda tidak bisa menyelesaikan semuanya dalam satu malam.” “Aku tahu.” “Saya bukan orang yang tepat memberi nasihat rumah tangga. Saya hanya mengurus rumah ini. Tapi selama Navaya tinggal di sini, saya melihat beliau berusaha membuat tempat ini terasa hangat. Anda sering tidak menyadarinya.” Azka memegang cangkir. “Aku sadar sekarang.” “Kesadaran yang datang setelah seseorang pergi bisa terasa seperti penyesalan saja. Buktikan bahwa itu lebih dari itu.” “Bagaimana?” “Jangan meminta beliau kembali untuk mengisi rumah. Tanyakan apa yang beliau butuhkan dan terima jawabannya. Kalau beliau tidak ingin kembali, bantu beliau tetap aman.” Azka menatap Benjamin. “Aku tidak tahu apakah aku sanggup melihatnya pergi.” “Anda tidak harus menyukai keputusannya untuk menghormatinya.” Benjamin kembali ke ruang belakang. Azka duduk sendiri dan mengambil selembar kertas. Ia mulai menulis surat kepada Navaya. Pada kalimat pertama ia menuliskan bahwa ia merindukannya. Ia berhenti dan membaca ulang. Surat itu mulai terdengar seperti permintaan agar Navaya memahami perasaannya. Ia merobeknya dan mencoba lagi. Kali ini ia menulis fakta: ia sudah menemui Rebecca, hubungan mereka berakhir secara langsung dan tegas, dan ia tidak akan menghubunginya lagi. Ia menambahkan bahwa Navaya tidak perlu membalas surat itu atau membuat keputusan setelah membacanya. Benjamin kembali membawa sarapan. Ia melihat amplop di meja. “Apakah beliau meminta surat?” Azka menggeleng. “Tidak. Karena itu aku tidak tahu apakah sebaiknya kukirim.” “Kalau Anda mengirimkannya, pastikan beliau punya pilihan untuk tidak membaca. Jangan gunakan surat itu untuk meminta jawaban.” Azka menulis di bagian depan amplop: *Kau tidak perlu membaca atau membalas ini kalau belum siap.* Ia meminta Benjamin mengantarkannya kepada Zoya dan bertanya apakah Navaya bersedia menerima. Ia melarang Benjamin mengetuk kamar Navaya atau menunggu jawaban di depan pintu. Benjamin mengangguk. “Saya akan menyerahkannya kepada Zoya. Kalau beliau menolak, saya akan membawa surat ini kembali.” Sebelum berangkat, Benjamin menghubungi Zoya dan menanyakan apakah Navaya bersedia menerima surat. Navaya menyetujuinya sambil mengatakan ia mungkin belum membaca hari itu. Setelah waktu pengantaran disepakati, barulah Benjamin datang dan menyerahkannya kepada Zoya tanpa menunggu reaksi. Navaya berpikir sejenak. “Aku mau menerimanya. Tapi aku mungkin belum membacanya hari ini.” “Baik,” kata Zoya. “Kau tidak harus menjelaskan kepada siapa pun.” Benjamin menyerahkan surat tanpa meminta balasan. “Tuan Azka berpesan saya tidak perlu menunggu keputusan.” Navaya mengangguk. Ia meletakkan amplop di meja dan menjalani hari seperti biasa. Ia menyiapkan berkas lamaran, makan siang bersama Zoya, lalu menyiram daisy kecil di dekat jendela. Menjelang malam, ia mengambil surat itu. Tulisan tangan Azka membuatnya teringat banyak hal, tetapi ia membuka amplop dengan tenang. Surat itu pendek. Azka menyatakan bahwa ia telah mengakhiri hubungan dengan Rebecca secara langsung. Ia tidak meminta Navaya kembali, tidak menyebut pernikahan sebagai kewajiban, dan tidak menambahkan janji bahwa ia sudah berubah. Ia menulis bahwa ia bertanggung jawab atas keputusan yang dibuatnya sendiri. Navaya membaca dua kali. Ia tidak merasa lega sepenuhnya dan tidak langsung percaya bahwa semuanya telah selesai. Namun, surat itu tidak meminta dirinya menjadi penenang bagi rasa bersalah Azka. Ia melipat kertas dan menyimpannya di buku catatan. Ketika Benjamin pulang, Azka bertanya apakah Navaya menerima surat itu. “Beliau menerimanya melalui Zoya. Saya tidak menanyakan apakah beliau membacanya.” “Terima kasih. Jangan kembali untuk menanyakan reaksinya.” “Saya memang tidak berniat melakukannya. Isi surat dan akibatnya tetap tanggung jawab Tuan.” Azka mengangguk. Ia tidak mengirim pesan kedua. Ia memahami bahwa surat itu hanyalah cara menyampaikan fakta, bukan bukti yang mewajibkan Navaya membalas. Malam itu ia makan bersama Benjamin di meja dapur, lalu membereskan cangkirnya sendiri. Kebiasaan kecil itu tidak mengembalikan Navaya, tetapi ia tidak melakukannya untuk mendapatkan pujian. *** Navaya membaca surat Azka sekali lagi pada pagi berikutnya. Isinya singkat dan tidak meminta mereka memulai dari awal. Ia menulis tanggal di sudut kertas sebelum menyimpannya. Ia ingin mengingat bahwa fakta itu disampaikan, tetapi tidak ingin menganggapnya sebagai bukti cukup untuk mempercayai semua hal lain. Zoya menyiapkan sarapan. “Kau mau membalas?” “Belum. Aku tidak tahu apa yang ingin kukatakan.” “Kalau begitu, tidak perlu.” Navaya mengaduk teh. “Aku merasa bersalah karena dia sekarang sendirian di rumah.” “Kesendirian Azka bukan tanggung jawabmu. Dia orang dewasa.” “Aku juga merasa kasihan kepada Rebecca. Aku tidak pernah membencinya.” “Kau boleh merasa kasihan tanpa mengambil beban yang bukan milikmu. Azka yang membuat keputusan.” Navaya mengangguk. Ia menatap daftar kebutuhannya. Ia ingin kebenaran, kebebasan dari tekanan bisnis, waktu, dan kesempatan menilai tindakan Azka. Namun, ia belum tahu apakah ingin memperbaiki pernikahan atau mengakhirinya. Ia menulis di bawah daftar: *Aku belum memilih.* Kalimat sederhana itu terasa lebih jujur daripada memaksakan jawaban. Sore itu Azka datang ke rumah orang tuanya. Ia tidak menyebut Navaya lebih dulu. Shanum bertanya apakah ia sudah menyelesaikan hubungan dengan Rebecca. “Ya. Kami bertemu langsung. Aku mengirim Navaya surat berisi faktanya, tanpa meminta balasan.” “Bagaimana responsnya?” “Belum ada. Aku tidak mengharapkannya.” Kevin berkata, “Jangan mengukur perubahan dari seberapa cepat dia menjawab.” “Aku tidak akan.” Shanum menatap putranya. “Kau ingin dia kembali?” Azka mengangguk. “Tapi aku tahu itu bukan sesuatu yang bisa kuminta sebagai imbalan karena aku putus dengan Rebecca.” “Bagus. Beri dia waktu. Dan jangan meminta kami menghubunginya untukmu.” “Aku tidak akan.” Di apartemen, Navaya meminta Zoya menemaninya berjalan ke taman kecil. Mereka duduk di bangku tanpa bicara cukup lama. Akhirnya Navaya berkata, “Aku mungkin akan bertemu Azka suatu hari nanti. Bukan untuk kembali. Aku ingin mendengar semuanya dan melihat apakah dia benar-benar memahami apa yang dia lakukan.” “Kau boleh mengatur syarat pertemuan itu. Tempat, waktu, dan siapa yang menemani.” “Aku ingin bertemu di tempat umum. Aku tidak mau membicarakan kontrak. Kalau aku minta berhenti, percakapannya berhenti.” “Kau bisa menyampaikan itu.” Navaya menyadari bahwa ia belum membuat keputusan tentang pernikahan. Namun kali ini ia tidak menganggap ketidakpastian sebagai kelemahan. Ia memiliki hak untuk mengambil waktu dan menilai apakah tindakannya sesuai dengan keinginannya. Malam itu ia menulis pesan kepada Azka: *Aku menerima suratmu. Aku belum siap membahas hubungan kita. Kalau aku sudah siap, aku akan menghubungimu. Tolong jangan datang atau meminta orang lain menyampaikan pesan.* Azka membalas satu kalimat: *Aku mengerti dan akan menghormatinya.* Ia tidak menambahkan permintaan atau pertanyaan. Navaya mematikan ponsel. Itu bukan rekonsiliasi. Itu hanya batas yang ia sampaikan dan jawaban yang kali ini tidak mencoba menawarnya. Zoya bertanya, “Apa kalimatmu terasa terlalu dingin?” “Tidak. Aku hanya takut dia mengira aku tidak lagi mencintainya.” “Kau tidak perlu memakai kata cinta untuk menenangkan ketakutannya. Kau sudah bilang belum siap bicara.” Navaya membaca balasan Azka sekali lagi. Ia tidak mengirim hati atau ucapan terima kasih. Ia tidak ingin membalas hanya demi mengurangi kecemasan orang lain. Malam itu ia membuka koper dan memeriksa barang-barang yang dibawa. Beberapa buku dan pakaian masih tertinggal di rumah Azka. Ia membuat daftar, lalu menghubungi Bella untuk bertanya kapan ia bisa mengambilnya. Bella menjawab, “Nyonya bisa datang kapan saja. Saya akan pastikan tidak ada yang mengganggu.” “Aku ingin datang saat Azka tidak di rumah. Bukan untuk menghindarinya selamanya, hanya karena belum siap bertemu.” “Saya mengerti. Saya akan mengaturnya.” Zoya menawarkan untuk ikut. Navaya setuju. Ia tidak ingin mengambil barang-barang itu sebagai tanda hubungan berakhir. Ia hanya ingin memiliki semua yang ia butuhkan di mana pun ia tinggal. Sebelum tidur, ia melihat pot daisy di dekat jendela. Ia merindukan bunga-bunga besar di taman rumah Azka, tetapi rindu tidak berarti ia harus kembali. Ia membiarkan kedua perasaan itu ada bersamaan. Keesokan pagi, Navaya dan Zoya mengambil pakaian serta buku sesuai waktu yang telah disepakati dengan Bella. Azka berada di kantor dan tidak mengubah jadwal untuk menemui mereka. Navaya menata sendiri barang-barang yang ingin dibawa. Kunjungan itu selesai tanpa percakapan mendadak; ia kembali ke apartemen dengan kebutuhan pribadinya, tanpa harus menyatakan perkawinannya berakhir atau pulih.