Hari ke-30 dari masa sembilan puluh hari tiba. Nessa pulang dari warung lebih cepat daripada biasanya. Ia meletakkan tas di meja dan melihat Revan sedang duduk di kursi panjang dengan buku catatannya.
"Mas Revan, aku perlu tanya soal perempuan di foto yang ditunjukkan Adellia."
Revan menutup buku. "Aku siap menjawab."
"Dia Adellia?"
"Iya."
Nessa duduk di kursi seberang. "Apa hubungan kalian?"
Revan menarik napas. "Aku dan Adellia berpacaran hampir lima tahun. Dia sahabatku sejak kecil. Daniel juga sahabatku sejak SD."
Nessa diam. Ia tahu jawaban itu mungkin menyakitkan, tetapi ia memilih mendengarkan tanpa memotong.
"Aku baru tahu mereka bertunangan pada malam acara keluarga mereka," lanjut Revan. "Aku tidak diberi tahu sebelumnya. Papa tahu, tapi tidak mengatakan apa-apa. Aku merasa semua orang sudah membuat keputusan tanpa memberiku kesempatan memahami."
"Mas melihat mereka di acara pertunangan?"
"Iya. Aku melihat Adellia memakai cincin dan berdiri di samping Daniel. Mereka bilang itu kesepakatan keluarga. Saat itu aku hanya melihat mereka bersama dan merasa dikhianati."
Nessa menatap wajah Revan. "Apa Adellia pernah mengatakan padamu kenapa dia menyetujuinya?"
"Belum. Aku pergi sebelum sempat mendengar penjelasan. Aku merasa tidak sanggup bertahan di sana."
Nessa menarik napas pelan. Ia tidak merasa berhak menilai hubungan lama Revan sebelum mendengar semua yang diketahuinya. Namun rasa perih muncul ketika membayangkan bahwa ia pernah menjadi orang paling penting dalam hidup lelaki itu, sementara Nessa kini mencoba memahami apakah dirinya hanya tempat pelarian.
"Mas masih mencintai dia?"
Revan tidak langsung menjawab. "Aku pernah sangat mencintainya. Aku tidak akan berpura-pura itu tidak pernah terjadi. Tapi aku juga tidak mau menyakiti kamu dengan jawaban yang dibuat supaya terdengar bagus."
Nessa mengangguk. Ia menghargai kejujuran, meskipun jawaban itu menyakitkan. Ia tidak akan memintanya menghapus masa lalu, tetapi ia perlu tahu bahwa Revan tidak kembali kepadanya hanya karena patah hati.
"Kenapa mas kabur tanpa mencari penjelasan?" tanyanya.
"Karena aku takut mendengar jawaban mereka. Aku juga marah kepada Papa karena beliau menyembunyikan pertunangan itu. Aku memilih pergi daripada menghadapi mereka."
"Mas tahu aku juga punya orang yang kucari. Aku tidak ingin mas kabur lagi setiap kali keadaan sulit."
Revan memandangnya. "Aku tidak akan pergi tanpa bicara lagi."
Nessa belum menganggap janji itu cukup. Ia meminta Revan menjelaskan lebih banyak tentang malam itu, tetapi tidak memaksanya menyebut detail yang belum ia ingat. Revan menjawab bahwa ia hanya melihat pertunangan dan pergi setelah itu.
***
Nessa berdiri untuk mengambil air. Ia merasa dadanya sesak setelah mendengar bahwa Revan pernah mencintai Adellia begitu lama. Ia tidak ingin membuat adegan atau menyalahkan perempuan yang belum dikenalnya. Ia hanya perlu menenangkan diri.
Revan berdiri juga. Ia hendak mengulurkan tangan kepada Nessa, tetapi tidak meminta izin. Tangannya menyentuh jemari Nessa sebentar.
Nessa langsung menarik tangannya. Revan segera melepas dan mundur satu langkah.
"Maaf," katanya. "Aku tidak seharusnya menyentuhmu tanpa izin."
Nessa menatapnya. "Mas tahu kita masih punya kesepakatan."
"Iya. Aku salah."
"Aku belum memberi izin untuk itu."
"Aku mengerti. Aku akan menunggu sampai kamu sendiri yang mengizinkan."
Revan tidak mencoba meraih tangannya lagi. Nessa menghargai ia langsung berhenti, tetapi tetap belum memaafkan tindakan itu. Ia duduk kembali dan meminta waktu untuk sendiri. Revan mengangguk dan membiarkannya masuk ke kamar tanpa mengikuti.
Sebelum menutup pintu kamar, Nessa menjelaskan bahwa ia tidak meminta Revan menghapus masa lalu atau berpura-pura tidak pernah terluka. Ia hanya ingin ia berhenti mengambil keputusan sendirian ketika merasa takut. Jika ia perlu pergi untuk mengurus ayahnya atau menghadapi masalah lain, ia harus mengatakannya lebih dulu. Mereka bisa membicarakan pilihan, meskipun akhirnya tetap tinggal terpisah.
Revan menerima teguran itu tanpa membela diri. Ia mengaku selama ini terbiasa menganggap diam sebagai cara melindungi orang lain. Setelah kehilangan ibunya, lalu merasa dikhianati oleh dua orang yang dipercayainya, ia semakin yakin bahwa pergi lebih mudah daripada menjelaskan rasa sakit. Ia tahu itu bukan alasan untuk menyembunyikan kebenaran dari Nessa.
"Aku tidak bisa menjanjikan tidak akan pernah takut," katanya. "Tapi aku bisa berjanji tidak akan kabur tanpa bicara. Kalau aku harus pergi, aku akan menjelaskan dan menghormati keputusanmu."
Nessa menimbang jawaban itu. Ia tidak menganggap satu janji sebagai bukti bahwa semuanya telah pulih. Ia hanya mengangguk dan berkata, "Aku akan mengingatkan kalau kamu melanggar. Itu bukan berarti aku siap melupakan semuanya."
"Aku paham."
Di kalender, Nessa menandai hari itu sebagai hari ke-30. Tiga puluh hari bukan jaminan cinta, tetapi cukup untuk menunjukkan bahwa mereka telah berusaha menjalani aturan bersama. Revan tidak meminta Nessa membalas sentuhannya, dan Nessa tidak menarik kembali batas yang telah ia tetapkan.
Aksara