Hutan tempat Yu Zutora berada itu dikenal oleh penduduk wilayah perbatasan sebagai Hutan Kabut Gelap. Namanya diambil dari kabut tebal berwarna kelabu yang hampir selalu menyelimuti bagian dalam hutan ini sepanjang tahun, membuat siang hari pun terasa remang dan suram, seolah-olah matahari enggan menyoroti tempat yang penuh bahaya ini. Bagi penduduk desa, hutan ini adalah tempat terlarang. Hanya pemburu paling berani dan berpengalaman yang berani masuk hingga ke pinggirannya, dan mereka pun tidak akan berani melangkah terlalu jauh ke dalam. Namun bagi Zutora, anak kecil berusia tujuh tahun yang kini sendirian dan cacat fisik, hutan yang mengerikan ini adalah satu-satunya tempat berlindung, rumah barunya, dan juga neraka tempat ia ditempa menjadi lebih kuat.
Setelah melewati perjalanan panjang terbawa arus sungai dan berhasil naik ke tepian, hari-hari pertama Zutora di dalam kedalaman hutan ini adalah masa-masa paling sulit dan menyakitkan dalam hidupnya. Dulu, saat masih tinggal di kediaman Kelan Yu yang megah, ia adalah anak dari pemimpin kelan. Segala sesuatu selalu tersedia di hadapannya. Makanan lezat tersaji di meja makan dalam piring indah, air bersih selalu ada di dalam tempayan, tempat berteduh adalah bangunan kokoh yang hangat dan aman, dan setiap keinginannya hampir selalu terpenuhi. Ia hidup dalam kenyamanan dan perlindungan, tak pernah sekalipun merasakan apa arti kelaparan, apa arti kedinginan, atau apa arti ketakutan akan mati di tangan alam yang kejam.
Namun sekarang, semua kemewahan, perlindungan, dan kenyamanan itu hilang tak berbekas, musnah bersama dengan terbakarnya kediaman leluhurnya. Dunia indah yang ia kenal telah runtuh, dan yang tersisa hanyalah kenyataan pahit yang menusuk tulang. Di sini, di bawah naungan pepohonan raksasa yang akar-akarnya menjalar ke mana-mana, atapnya adalah langit yang sering kali menangis turunkan hujan, dan tempat tidurnya adalah tanah basah yang dingin. Di sini, ia harus belajar dari nol. Ia harus belajar menjadi pemburu sekaligus menjadi makhluk yang diburu. Ia harus belajar mencari makanan, mencari air, membuat tempat berlindung, dan yang paling penting: bertahan hidup agar tidak mati kelaparan, mati kedinginan, atau menjadi santapan binatang buas.
Masalah terbesarnya selain rasa sakit berdenyut yang tak pernah hilang dari sisi kiri wajahnya adalah keterbatasan penglihatannya. Kehilangan satu mata bukan sekadar kehilangan separuh pandangan. Hal itu mengubah seluruh cara tubuh dan otak manusia memahami dunia. Dengan hanya satu mata yang berfungsi, jangkauan pandangannya menjadi sempit, terbatas hanya pada sisi kanan wajahnya. Persepsi kedalaman dan jaraknya menjadi sangat buruk. Benda yang terlihat dekat ternyata jauh, lubang yang terlihat dangkal ternyata dalam, dan bahaya yang berada di sisi kirinya — sisi yang buta itu — sering kali tak terlihat olehnya hingga bahaya itu sudah berada tepat di depan hidungnya atau bahkan sudah menyerang duluan.
Kelemahan fisik ini membuatnya menderita luar biasa di hari-hari awal. Ia jatuh berkali-kali tersandung akar pohon besar yang tersembunyi di balik rumput tinggi. Ia sering terbentur batang pohon keras karena salah menilai jarak saat berlari menghindari ancaman. Ia hampir mati beberapa kali karena menginjak tanaman berduri tajam atau hampir digigit ular berbisa yang bersembunyi di sisi kirinya, sisi yang tak bisa ia awasi. Tubuh kecilnya yang kurus itu kini dipenuhi oleh jutaan goresan luka kecil, memar biru kemerahan, dan kotoran tanah yang menempel di luka terbuka, menyebabkan rasa perih yang menyiksa setiap kali bergerak.
Kelaparan adalah musuh kedua yang paling mengerikan. Di dalam hutan lebat ini, makanan terlihat ada di mana-mana, namun sebenarnya sangat sulit didapatkan bagi anak kecil yang tidak memiliki pengalaman bertahan hidup. Ia mencoba memakan buah-buahan liar yang berwarna cerah dan terlihat manis, namun beberapa kali ia hampir mati keracunan karena buah itu ternyata mengandung racun yang membuat perutnya mulas hebat, muntah-muntah, dan demam tinggi berhari-hari. Ia terpaksa meminum air dari genangan tanah yang kotor karena kehausan yang tak tertahankan, yang justru membuat kondisinya makin lemah dan sakit-sakitan. Ada hari-hari di mana ia tidak makan apa pun selama dua atau tiga hari penuh, hanya mengandalkan air hujan dan daun-daunan lunak, hingga perutnya terasa kempes menempel ke tulang belakang dan tubuhnya makin kurus kering seperti kerangka berjalan.
Suatu sore, di minggu kedua sejak ia masuk ke dalam hutan, rasa lapar yang luar biasa mendorongnya untuk mencoba memanjat sebuah pohon kecil yang berbuah lebat berwarna merah tua. Buah itu terlihat menggoda, berkilau terkena sisa cahaya matahari sore, dan aroma manis samar tercium hingga ke bawah tanah. Zutora menelan ludah, matanya yang satu-satunya menyala penuh harapan. Dengan susah payah, menggunakan sisa tenaga yang ada di tubuh kecilnya, ia mulai memanjat. Tangannya yang kasar dan penuh kapalan mencengkeram dahan demi dahan, kakinya menapak hati-hati.
Karena kebiasaan bergerak menggunakan sisi kanan pandangannya, ia hanya memperkirakan posisi dahan yang akan ia pijak dari sisi itu saja. Ia mengira jarak dahan di sebelah kirinya dekat dan bisa dijangkau. Namun, karena persepsi kedalamannya yang rusak akibat kehilangan satu mata, penilaiannya salah besar. Saat ia menggeser berat badannya ke kiri untuk meraih buah, kakinya terpeleset karena tidak menapak dengan benar pada dahan yang ternyata berada jauh lebih rendah dari perkiraannya.
"Aahh!"
Zutora berteriak pendek saat tubuhnya terguling jatuh dari ketinggian sekitar tiga meter. Ia jatuh menembus rimbunan daun dan ranting, lalu menghantam tanah keras berguling-guling ke dalam semak-semak berduri. Rasa sakit yang tajam menyambar seluruh tubuhnya. Kulit lengan, kaki, dan wajahnya yang sudah penuh luka kini makin koyak dan berdarah lagi. Ia meringis kesakitan, napasnya tertahan karena hantaman keras ke tanah. Namun, rasa sakit fisik itu belum seberapa dibandingkan dengan bahaya yang baru saja ia datangkan pada dirinya sendiri karena suara teriakannya itu.
Tepat di samping tempat ia jatuh, tersembunyi di balik semak-semak lebat yang gelap, sepasang mata hijau bercahaya menatap tajam. Seekor Serigala Hutan berwarna abu-abu gelap, berukuran lebih besar dari anjing jantan dewasa, dengan taring panjang yang runcing dan cakar sekeras besi, sedang berbaring beristirahat setelah makan siang. Suara jatuh dan teriakan Zutora telah mengganggu tidur hewan buas itu.
Serigala itu perlahan bangkit berdiri, menggeram rendah dan mengancam dari tenggorokannya, suaranya berat dan menggetarkan hati. Bulu-bulu di punggungnya berdiri tegak, tandanya ia sedang marah dan siap menyerang. Matanya yang dingin dan ganas menatap lurus ke arah tubuh kecil yang terbaring kesakitan di semak-semak itu. Bagi binatang buas ini, Zutora hanyalah mangsa kecil, lemah, dan mudah ditangkap.
Zutora yang mendengar suara geraman mengerikan itu seketika membeku. Darah di seluruh tubuhnya seolah berhenti mengalir. Jantungnya berdegup kencang hingga rasanya mau melompat keluar dari d**a. Perlahan, dengan rasa takut yang melumpuhkan, ia menoleh ke sisi kanannya dan melihat sosok besar berbulu abu-abu itu sedang bersiap melompat menerkamnya. Keringat dingin langsung membasahi seluruh tubuhnya meski udara terasa dingin.
Di detik-detik kritis itu, rasa takut sempat menyelimuti hatinya, rasa ingin menangis dan menyerah seolah berkata: Sudah berakhirlah semuanya. Kamu sudah berusaha keras, tapi kamu tetap lemah. Mati saja, biar sakitnya berhenti.
Namun, suara bisikan itu segera dipatahkan oleh suara amarah yang jauh lebih keras dan kuat di dalam hatinya. Apakah aku harus mati dimakan binatang buas di sini? Apakah perjuanganku melewati malam pembantaian dan arus sungai deras itu hanya untuk menjadi kotoran hewan? Apakah dendamku pada Kekaisaran akan berakhir di perut serigala ini? TIDAK! Tidak mungkin! Aku belum membalas dendam! Aku belum membuat mereka membayar mahal! Aku tidak boleh mati di sini!
Kemarahan dan tekad itu tiba-tiba mengusir rasa takutnya. Mata kanan Zutora yang berair kini berubah menjadi tajam dan dingin, penuh kebencian dan semangat bertahan hidup yang liar. Ia tahu, jika ia bergerak sembarangan atau mencoba berlari, serigala itu pasti akan mengejar dan menangkapnya dalam sekejap. Ia tidak akan bisa lari lebih cepat dari makhluk yang lahir dan besar di hutan ini. Ia juga tahu, jika ia diam saja, ia akan mati perlahan dan menyakitkan. Satu-satunya jalan adalah melawan, meski peluangnya sangat kecil.
Dengan napas yang ditahan rapat-rapat, perlahan namun pasti, tangan kanan Zutora meraba tanah kasar dan berakar di samping tubuhnya, mencari benda keras apa pun yang bisa ia jadikan senjata. Jarinya yang gemetar menyentuh sepotong batu pipih, keras, dan cukup tajam di ujungnya, seukuran telapak tangan anak-anak. Ia segera mencengkeram batu itu sekuat tenaga hingga buku-buku jarinya memutih dan kuku-kukunya hampir menembus kulitnya sendiri.
Serigala itu akhirnya kehilangan kesabaran. Ia menggeram keras panjang yang mengguncang dedaunan di sekitarnya, lalu dengan kecepatan kilat ia melompat ke arah Zutora, mulutnya terbuka lebar menampakkan deretan taring tajam yang siap merobek leher mangsanya.
Di detik itulah, naluri bertahan hidup Yu Zutora bekerja sepenuhnya. Ia tidak mundur atau berteriak. Alih-alih, dengan mengerahkan seluruh keberanian dan kekuatan yang tersisa di tubuh kecilnya, ia berguling cepat ke samping kanan — sisi pandangannya yang aman — menghindari serangan maut itu hanya dengan selisih seujung rambut. Tubuh besar serigala itu menghantam tanah kosong dengan keras, menimbulkan debu dan daun kering berterbangan.
Memanfaatkan momen saat serigala itu belum sempat memutar tubuhnya kembali, Zutora bangkit berdiri dengan terhuyung-huyung, lalu secepat kilat ia berlari mendekat ke sisi belakang hewan itu, dan dengan sekuat tenaga, segenap amarah, kepahitan, dan rasa sakit yang ia miliki, ia menghantamkan batu tajam yang ia genggam tepat ke arah mata kiri serigala itu.
"AAAAARRRGGGHHH!!" Zutora berteriak sekuat tenaga, melepaskan segala emosi yang tertahan.
Darah segar merah tua menyembur keluar. Serigala itu menjerit panjang kesakitan, suaranya mengerikan dan memilukan. Binatang itu mengamuk hebat karena terluka, berputar-putar liar, menghempaskan tubuhnya ke pohon dan tanah, berusaha membunuh makhluk kecil yang telah melukainya. Namun Zutora sudah bersembunyi masuk ke dalam rimbunan tanaman merambat yang sangat lebat dan sempit, tempat di mana tubuh besar serigala itu tidak bisa masuk atau menjangkaunya. Ia terus berlari masuk lebih dalam, menerobos semak belukar yang menggores kulitnya makin parah, hingga napasnya habis dan kakinya tak kuat lagi melangkah. Ia tidak berhenti sampai ia merasa aman jauh dari lokasi kejadian.
Akhirnya, ia bersembunyi di dalam lubang pohon tua yang besar dan kosong di bagian akar. Di dalam kegelapan yang lembap dan berbau apek itu, Yu Zutora duduk bersandar pada kayu keras, memeluk kedua lututnya yang gemetar hebat karena adrenalin yang belum hilang sepenuhnya. Hening. Hanya suara napas beratnya sendiri yang terdengar.
Di dalam kesunyian itu, air mata akhirnya menetes jatuh dari mata kanannya. Ia menangis dalam diam, tanpa suara, menahan isak tangis agar tidak terdengar keluar. Bukan karena takut mati, bukan karena sakit pada tubuhnya yang penuh goresan dan memar, melainkan karena rasa frustrasi yang mendalam dan rasa marah pada dirinya sendiri. Ia merasa sangat lemah, sangat tidak berdaya. Bahkan untuk bertahan hidup dari seekor serigala biasa saja ia harus berjuang mati-matian dan hampir kehilangan nyawa. Bagaimana mungkin nanti ia bisa menghadapi ribuan pasukan Kekaisaran yang penuh dengan pendekar, penyihir, dan jenderal hebat? Bagaimana mungkin ia bisa membalas dendam jika ia saja tidak cukup kuat untuk melindungi dirinya sendiri?
"Aku lemah... aku terlalu lemah..." isaknya pelan, suaranya parau dan penuh kepahitan. "Jika aku kuat seperti Ayah... jika aku punya kekuatan... aku tidak akan menderita seperti ini... Kelan Yu tidak akan hancur..."
Namun, tangis itu tak berlangsung lama. Di tengah keputusasaannya itu, tangannya tanpa sadar meremas kedua benda berharga yang selalu ia bawa ke mana-mana: bungkusan kain isi inti kekuatan leluhur, dan gulungan perkamen tua berwarna kuning keemasan itu.
Ia teringat pesan Paman Yu Wen sebelum meninggal: "Ini adalah warisan terpenting Kelan Yu... gunakanlah kekuatan itu untuk mengembalikan kehormatan Kelan Yu."
Dengan tangan yang masih gemetar, Zutora mengeluarkan gulungan perkamen itu. Ia membukanya perlahan di bawah cahaya remang yang masuk dari celah lubang pohon. Tulisan-tulisan kuno yang tertulis di sana adalah teknik latihan mendasar yang diwariskan dari generasi ke generasi. Di halaman paling awal, tertulis sebuah kalimat besar yang ditulis dengan tinta emas yang masih bersinar redup:
"Bagi mereka yang memiliki tekad baja, cacat fisik bukanlah kelemahan, melainkan batu loncatan untuk melampaui batas manusia biasa. Di mana tubuh terbatas, di situlah jiwa harus meluas."
Kalimat sederhana namun penuh makna itu seolah menampar keras kesedihan dan keputusasaannya. Zutora menyeka sisa air matanya dengan kasar hingga pipinya terasa perih. Ia menatap tulisan itu dengan pandangan tajam, dingin, dan penuh tekad yang kembali menyala berkali-kali lipat lebih besar dari sebelumnya.
"Benar... aku masih punya cara untuk menjadi kuat. Aku punya warisan Kelan Yu. Aku tidak boleh menyerah hanya karena kesulitan kecil ini," gumamnya tegas. Ia menyentuh sisi kiri wajahnya yang kosong dan sakit. "Meski aku hanya punya satu mata... meski tubuhku cacat... aku akan membuat sisa mata ini melihat kejatuhan seluruh Kekaisaran Agung. Aku akan menjadikan keterbatasan ini sebagai kekuatan terbesarku."
Mulai hari itu, kehidupan Yu Zutora di dalam hutan belantara yang kejam itu berubah total. Ia tidak lagi hanya sekadar berusaha bertahan hidup dan mengeluh atas nasibnya. Ia mulai menjadikan hutan ini sebagai tempat latihan keras pertamanya. Ia mulai belajar memanfaatkan segala bahaya, rasa sakit, dan kesulitan yang ada di sekelilingnya untuk menempa diri, meski tubuhnya masih kecil, kurus, penuh luka, dan cacat. Di dalam lubang pohon tua itu, benih kekuatan masa depan sedang bersiap untuk tumbuh, disiram dengan darah, keringat, dan air mata kepahitan.