"Saya tidak datang untuk menagih apa-apa," kata Aldo. "Bayaran saya lima belas keping perak. Itu sudah cukup."
Bertram melambaikan tangan, seolah menampik lalat. "Lima belas perak. Pfft. Olwen yang membayar itu, dan ia membayarmu untuk mengantar kotak. Aku bicara soal hal lain." Ia menghampiri rak, menarik sebuah gulungan, lalu mengembalikannya tanpa membukanya, gestur gelisah orang yang tangannya selalu butuh memegang sesuatu. "Tiga kurir gagal. Empat, kalau kau hitung yang tidak pernah kembali. Lalu kau muncul. Utuh. Dengan serpihan yang—kalau jatuh ke tangan yang salah—bisa membuka pintu yang seharusnya tetap tertutup."
Ia berbalik, dan matanya serius sekarang, semua kejenakaan tua menghilang.
"Kau menyelamatkan sesuatu yang lebih besar dari yang kau pahami, Aldo. Dan aku bukan orang yang membiarkan utang seperti itu tergantung."
Aldo diam. Di kepalanya, Penilaian Cepat berdengung pelan—bukan tanda bahaya, tapi tanda peluang. Bertram menawarkan sesuatu. Dan Aldo, yang sejak Bab pertama hidupnya di sini hanya punya satu tujuan jangka panjang—pulang—tahu persis apa yang ia inginkan dari cendekiawan ini.
"Kalau Anda ingin membayar utang," kata Aldo pelan, "ada satu hal yang saya butuhkan. Bukan perak."
"Sebutkan."
"Pengetahuan." Aldo menatap rak-rak yang menjulang, gulungan tak terhitung, peta langit di dinding. "Saya... datang dari tempat jauh. Sangat jauh. Saya ingin tahu tentang Pengembara Dunia. Bukan dongeng yang diceritakan ke anak-anak. Yang benar. Yang tua. Apakah ada yang pernah—" Ia berhenti, memilih kata. "Apakah ada yang pernah menemukan jalan kembali ke tempat asalnya."
Ruangan menjadi sangat sunyi. Bola kaca di meja berputar pelan, cahayanya melintasi wajah Bertram, dan untuk sesaat cendekiawan tua itu tampak jauh lebih tua dari usianya.
"Jadi benar," kata Bertram akhirnya, sangat pelan. "Aku menduganya sejak melihat namamu. Sejak melihat cara matamu menatap dua matahari lewat jendela tadi—seperti orang yang belum terbiasa ada dua." Ia tidak bertanya. Ia menyatakan. "Kau Pengembara Dunia."
Aldo tidak mengiyakan dengan kata. Tapi ia tidak menyangkal, dan keheningan itu adalah jawaban.
Bertram menghela napas panjang, lalu—di luar dugaan Aldo—tersenyum. Bukan senyum penuh nafsu kekuasaan yang ditakutkan Lyra dari para penyihir. Senyum lelah, lega, hampir bersyukur.
"Seumur hidupku aku mempelajari Pengembara," katanya. "Membaca tiap gulungan, tiap catatan yang tersisa. Dan tak sekali pun aku berharap akan bertemu satu yang hidup, di ruanganku, membawakan serpihan ke tanganku." Ia menggeleng pelan. "Dunia punya selera humor yang aneh."
Ia menghampiri Aldo, menurunkan suaranya meski tak ada orang lain di ruangan.
"Dengar baik-baik. Kau jangan ceritakan ini ke siapa pun di luar dinding ini. Tidak ke penjaga, tidak ke pedagang, dan demi dua bulan, tidak ke penyihir kerajaan. Ada yang akan menjadikanmu pahlawan. Ada yang akan menjadikanmu senjata. Dan ada yang akan menjadikanmu mayat sebelum kau sempat memilih." Ia menepuk bahu Aldo. "Tapi di sini, di Menara, aku bisa melindungi sebagian dari rasa ingin tahumu. Aku akan memberimu akses ke arsip. Yang umum dulu—jangan berharap kunci ke ruang terlarang di hari pertama. Tapi cukup untuk mulai mencari."
Sesuatu mengendur di dada Aldo, simpul yang sudah ada di sana sejak ia terbangun di Whisperwood. Bukan kebebasan. Bukan jalan pulang. Tapi sebuah pintu yang terbuka sedikit—celah cahaya di dinding yang selama ini buntu.
"Dan sebagai gantinya?" tanya Aldo, karena ia kurir cukup lama untuk tahu tidak ada paket tanpa ongkos.
Bertram terkekeh. "Sebagai gantinya, kau ceritakan padaku tentang duniamu. Tentang langit dengan satu matahari. Tentang bagaimana orang hidup tanpa inti sihir." Matanya berbinar. "Kau tahu, anak muda, bagi seorang cendekiawan, Pengembara yang hidup itu lebih berharga dari semua serpihan di Eldoria. Kau adalah perpustakaan berjalan dari dunia yang tak pernah bisa kukunjungi."
Aldo nyaris tertawa. "Saya cuma kurir. Saya tidak tahu banyak."
"Itu," kata Bertram sambil mengangkat jari, "yang dikatakan setiap orang yang ternyata tahu paling banyak."
Mereka berjabat tangan—gestur asing bagi Bertram seperti dulu bagi Lyra, tapi Aldo mengajarinya, dan cendekiawan tua itu menerimanya dengan tawa kecil. Di luar, lewat jendela kaca berwarna, Aldo bisa melihat senja Brightford memerah, dan jauh di bawah, sosok kecil berjubah cokelat menunggu di gerbang.
Lyra. Yang besok pagi akan pergi.
Senyum Aldo memudar sedikit.
Aksara