Pengacara Cizar datang menjelang pukul sepuluh. Namanya Ratih, seorang wanita berambut sebahu yang membawa tas kulit tanpa hiasan mencolok. Ia tidak menunjukkan kekaguman pada kemewahan penthouse. Begitu duduk, pandangannya langsung tertuju pada map, diska, dan buku catatan Tamara yang tersusun di meja.
"Saya perlu mendengar bagaimana semua ini diperoleh," katanya.
Cizar menyilangkan kedua tangan. "Yang penting, rekaman itu membuktikan Tamara tidak bersalah."
Ratih tidak berubah sikap. "Isinya penting. Cara memperolehnya juga akan dipersoalkan. Kalau saya tidak tahu sekarang, saya tidak bisa menyiapkan jawaban saat mereka menyerang nanti."
Tamara menatap pria di sampingnya. Semalam keberhasilan membawa dokumen itu terasa seperti jalan keluar yang terang. Pagi ini, di bawah tatapan tenang Ratih, ia menyadari mereka masih harus melangkah melalui bagian yang sama sekali tidak mudah.
"Kami mengambilnya dari rumah liburan Dokter Pranoto," ucapnya. "Tanpa bertemu pemiliknya."
Ratih mencatat. Pertanyaannya berikutnya lebih rinci, tetapi tidak menyudutkan. Tamara menjawab sebatas yang ia ingat. Baskara menambahkan kejadian yang ia saksikan sendiri. Cizar beberapa kali mengetukkan jari pada sandaran kursi, namun tidak memotong.
Setelah semuanya selesai, Ratih menutup pena.
"Jangan menyembunyikan bagian itu dalam keterangan resmi. Saya akan menangani keberatan yang mungkin muncul. Sementara itu, kita memerlukan sumber pembanding dari rumah sakit. Jangan membuat pembelaan Nona Tamara bergantung pada satu diska ini."
"Mereka sudah mengubah laporan rumah sakit," kata Cizar dingin.
"Itulah yang perlu diperiksa. Catatan asli, salinan yang tersimpan, saksi yang berada di ruangan. Kita meminta semuanya dipertahankan melalui jalur resmi."
Ratih menggeser surat panggilan ke dekatnya. Ia membaca ulang nama Tamara, judul tuduhan, dan daftar pihak yang menandatangani rekomendasi. Kerutan tipis muncul di antara alisnya.
"Pranoto tidak boleh sekaligus menjadi pihak yang keterangannya dipersoalkan dan memimpin pemeriksaan ini. Saya akan mengajukan keberatan atas keterlibatannya."
Tamara mengangguk, tetapi perhatiannya tertahan pada satu kalimat dalam surat itu.
"Di sini disebut saya memberikan pengencer darah dengan dosis yang salah. Padahal malam itu saya justru mempertanyakan pemberiannya."
"Tuliskan itu. Jangan ditambahi dugaan mengenai alasan mereka mengubahnya. Untuk keterangan Anda, kita mulai dari tindakan dan percakapan yang Anda alami sendiri."
Tamara membuka bukunya. Semakin lama ia menulis, semakin jelas suara alarm ICU kembali dalam ingatannya. Tangan yang kelelahan, instruksi dokter, wajah Cizar yang kehilangan warna. Ia sempat berhenti ketika pena di antara jemarinya bergetar.
Cizar menggeser segelas air ke dekatnya.
Tidak ada janji menghancurkan seseorang kali ini. Hanya air dan waktu untuk menarik napas.
Setelah Tamara siap, Baskara menghubungi Dokter Tirta. Panggilan itu diterima beberapa saat kemudian. Suara sang dokter terdengar lelah, dengan bunyi pintu ditutup sebelum ia mulai berbicara.
"Saya sudah mendengar tentang panggilan itu, Mara."
Tamara duduk lebih tegak. "Dokter melihat apa yang terjadi malam itu. Saya perlu Dokter menjelaskannya."
Ada jeda yang membuat ruangan terasa dingin.
"Saya tidak pernah mengatakan kamu memberikan obat tanpa instruksi saya," jawab Tirta akhirnya. "Kalau ada laporan atas nama saya yang menyatakan begitu, saya perlu melihatnya."
Ratih memperkenalkan diri, kemudian meminta kesediaannya menyampaikan keterangan melalui prosedur pemeriksaan. Tirta menyetujui. Ia juga bersedia meminta bagian terkait mempertahankan catatan pelayanan malam itu, tanpa membawa keluar berkas pasien secara sembarangan.
"Terima kasih, Dok," ujar Tamara. Suaranya hampir pecah.
"Jangan berterima kasih dulu. Saya masih harus datang dan menjelaskan. Kamu juga harus mengatakan yang benar, termasuk kalau ada bagian yang kamu tidak ingat."
"Saya mengerti."
Panggilan berakhir. Tamara menunduk pada bukunya, menyeka sudut mata sebelum air matanya sempat jatuh. Yang paling ia butuhkan sejak menerima amplop itu ternyata sesederhana mendengar seseorang dari tempatnya bekerja tidak ikut menghapus keberadaannya.
Ratih memberi kesempatan beberapa menit, lalu menoleh kepada Cizar.
"Sekarang, mengenai Harsa dan Kevin."
Wajah pria itu kembali mengeras.
"Apa hubungannya dengan pembelaan Tamara?"
"Keluarga Anda sudah menjadikannya bagian dari serangan mereka. Tim keamanan Anda tidak bisa terus menahan mereka di gedung perusahaan. Laporkan peristiwa di laboratorium, serahkan barang yang relevan kepada penyidik dengan pencatatan, dan biarkan penanganannya dilakukan pihak berwenang."
"Kalau mereka bebas menghilangkan bukti?"
"Itu alasan untuk segera mengajukan tindakan yang sah. Bukan memperpanjang kesalahan sendiri."
Keheningan turun begitu pekat hingga Tamara mendengar dengung pendingin ruangan. Baskara berdiri tanpa bergerak di dekat pintu. Cizar menatap Ratih seperti sedang menimbang apakah ia akan memecat wanita itu atau mendengarkannya.
"Tuan Cizar," panggil Tamara pelan.
Pria itu menoleh.
"Saya ingin mereka menjawab perbuatannya. Saya tidak ingin kesaksian kita tenggelam karena semua orang hanya membicarakan ruang tempat Anda mengurung mereka."
Jari Cizar berhenti mengetuk. Ia memandang map di hadapannya cukup lama sebelum menoleh kepada Baskara.
"Koordinasikan dengan Bu Ratih. Hari ini. Catat seluruh penyerahan. Jangan ada ancaman tambahan dari orang-orang kita."
"Baik, Tuan."
Ratih mengangguk singkat, lalu kembali membuka tasnya. Ia tidak merayakan keberhasilan mengubah keputusan seorang CEO. Masih terlalu banyak yang harus diselesaikan sebelum siang.
Ia meminta Tamara memisahkan catatan perawatan Cizar dari ringkasan dugaan terhadap keluarganya. Tamara menyusun dua tumpukan baru. Pada beberapa halaman, ia memberi tanda di samping kesimpulan yang dahulu ia ucapkan dengan terlalu yakin ketika menemukan kejanggalan obat.
"Untuk kandungan sampel, biarkan pemeriksa laboratorium menjelaskan hasilnya," kata Ratih. "Anda bisa menjelaskan apa yang Anda temukan dan apa yang Anda lakukan setelahnya."
Tamara mengangguk. "Saya tidak ingin menandatangani sesuatu di luar hal yang bisa saya pertanggungjawabkan."
Cizar memperhatikan perubahan itu. Ia sempat berharap satu laporan cukup untuk merobohkan seluruh keluarganya. Sekarang setiap halaman justru membuka pekerjaan lain yang harus diselesaikan dengan sabar.
Di bagian paling atas, Tamara menuliskan daftar barang yang pernah ia pegang. Tulisan itu akan membantu mereka membedakan ingatan langsung dari informasi yang diterima melalui orang lain.
Ketika pembicaraan beralih pada sumber dokumen keuangan, Baskara menjelaskan bahwa rincian transfer yang ia temukan belum merupakan konfirmasi langsung dari bank. Ratih segera menandainya sebagai petunjuk yang perlu diverifikasi, bukan kesimpulan akhir. Tamara memperhatikan coretan itu dengan dada berdebar. Bukti mereka masih berharga, tetapi tidak semuanya sekuat yang terdengar ketika pertama kali disampaikan.
Cizar bangkit dan berdiri di depan jendela.
"Jadi aku tidak bisa menjanjikan ini selesai besok," katanya, lebih kepada dirinya sendiri.
Tamara menghampiri, menyisakan jarak di sampingnya.
"Anda bisa berjanji untuk hadir. Itu sudah sesuatu yang bisa Anda tepati."
Cizar menatap pantulan mereka di kaca. Di belakangnya, Ratih dan Baskara mulai menyusun dokumen. Di sisinya, wanita yang sedang kehilangan ketenangan hidup justru mengingatkannya bahwa kuasa tidak bisa mempersingkat semua jalan.
"Aku akan hadir," jawabnya.
Tamara mengangguk. Ia kembali ke meja dan menuliskan namanya pada halaman keterangan. Tulisan itu sedikit miring, tetapi tidak lagi gemetar.
Sebelum meninggalkan penthouse, Ratih menyerahkan salinan daftar permintaan pemeriksaan kepadanya. Untuk pertama kalinya sejak surat panggilan datang, Tamara memegang dokumen yang berisi suaranya sendiri.
Aksara