Sesudah memberi tahu anak-anak, Ratih menelepon Bu Rahmi secara tersendiri. Ibunya sudah mendengar sebagian kegembiraan cucu-cucunya, tetapi belum mengetahui rencana tempat tinggal. Ratih mengatakan ia ingin singgah di rumah ibunya selama kunjungan singkat itu jika keadaan memungkinkan. Ia tidak hendak langsung kembali ke rumah Zidan.
'Tentu boleh,' jawab Bu Rahmi. 'Ibu siapkan kamar yang biasa.'
Ratih masih mengingat kamar itu pada hari-hari sesudah perceraiannya. Ia pernah berbaring terlalu lama tanpa ingin makan, sementara ibunya mengetuk pintu dan menanyakan apakah ia sanggup duduk sebentar. Kini ia hendak kembali dengan putri yang dahulu belum dilahirkan dan hubungan dengan kedua putranya yang mulai pulih. Ia tidak ingin menghapus ingatan tersebut, tetapi juga tidak harus tinggal selamanya dalam keadaan yang sama. Ketika ibunya menanyakan apakah ranjang perlu digeser, Ratih mulai membayangkan ruang untuk koper Amira di dekat lemari.
Ratih mengucapkan terima kasih, kemudian menanyakan apakah ada urusan ibunya yang akan terganggu. Bu Rahmi mengatakan ada jadwal mengajar yang tetap harus dijalani. Ia bisa menyesuaikan beberapa kegiatan di rumah, tetapi tidak akan selalu berada di sana sepanjang hari. Ratih mengatakan mereka dapat mengatur pengasuhan Amira tanpa meminta ibunya menghapus seluruh kegiatan.
Percakapan itu membuat kepulangan terasa lebih nyata. Ratih menanyakan kasur, lemari yang dapat dipakai, serta benda yang perlu dijauhkan dari jangkauan Amira. Ibunya tertawa karena ia lebih dahulu memikirkan pengaman rumah daripada makanan kesukaannya. Ratih ikut tertawa, lalu mengatakan makanan tetap boleh dibicarakan sesudah tempat tidur jelas.
Namun ketika Bu Rahmi menanyakan apakah kepulangan itu juga berarti Ratih dan Zidan akan membicarakan pernikahan, suara Ratih berubah pelan. Ia mengatakan mereka sedang mencoba dekat kembali, tetapi kunjungan ini belum mempunyai keputusan seperti itu. Ia ingin bertemu Ammar dan Azzam tanpa menjadikan setiap makan bersama sebagai acara melamar.
'Ibu tidak perlu menyiapkan jawaban untuk keluarga besar,' katanya. 'Kalau ada yang bertanya, bilang kami belum memutuskan.'
Bu Rahmi sempat mengatakan ia hanya ingin melihat putrinya bahagia. Ratih percaya akan hal itu, tetapi meminta agar kebahagiaannya tidak langsung diberi tanggal sebelum ia sendiri memilih.
Ibunya terdiam sejenak. Kemudian ia mengatakan akan menjaga agar kepulangan Ratih tidak berubah menjadi pertemuan yang dibuat diam-diam. Jika ada keluarga yang ingin datang, ia akan bertanya dahulu. Ratih merasa lega karena tidak harus memilih antara menerima seluruh kejutan dan dianggap menolak kasih sayang.
Sesudah panggilan, ia menuliskan alamat rumah ibunya dalam rincian perjalanan yang dibagikan kepada Zidan. Lelaki itu mengiyakan dan mengatakan ia akan tinggal di rumahnya sendiri bersama anak-anak. Mereka dapat mengatur pertemuan pada siang hari, serta kunjungan anak-anak ke rumah Bu Rahmi sesuai kebutuhan mereka.
'Aku ingin Ammar dan Azzam tahu mereka boleh datang ke tempat Bunda,' kata Ratih. 'Bukan menunggu kamu mengantar setiap kali.'
'Kita atur dengan Ibu dan Ayah juga. Untuk kendaraan dan jamnya, bukan untuk membatasi apakah mereka boleh bertemu.'
Ratih mengangguk. Ia juga akan memperhitungkan istirahat anak-anak dan kegiatan sekolah. Hari liburnya sendiri tidak membuat seluruh hari mereka otomatis kosong. Mereka harus membicarakan kapan kunjungan yang paling nyaman, termasuk jika salah satu ingin mempunyai waktu berdua dengan ibunya tanpa saudaranya.
Pada panggilan keluarga berikutnya, Bu Sari menanyakan apakah Ratih bersedia makan di rumah pada hari setelah kedatangan. Ratih mengatakan ia ingin beristirahat dahulu pada hari pertama, lalu datang pada siang berikutnya jika perjalanan tidak mengalami gangguan. Ia akan memberi kabar setelah tiba.
Pak Rifat ikut berbicara dari dekat Bu Sari. Ia mengatakan akan senang melihat Amira. Ratih menjawab putrinya juga sedang menyiapkan gambar untuk dibawa. Ia tidak menuntut Amira langsung memanggil semua orang dengan lancar atau bersikap akrab hanya karena orang dewasa telah lama menunggunya.
Zidan mendukung penjelasan tersebut. Mereka pernah melihat Amira memerlukan waktu ketika bertemu anggota keluarga dalam kunjungan ke Jepang. Di rumah yang berbeda, kebutuhan itu tetap boleh ada. Jika anak itu memilih duduk dekat ibunya lebih dahulu, tidak perlu disebut tidak mengenali keluarganya.
Ammar mendengarkan sebagian pembicaraan dan menanyakan apakah ia boleh menginap di rumah Oma Rahmi ketika Bunda datang. Ratih tidak langsung mengatakan boleh sebelum memeriksa jadwal. Mereka menanyakan hari yang diinginkannya, membandingkan dengan kegiatan sekolah, lalu memilih satu malam pada akhir pekan.
Azzam ingin ikut. Ratih mengatakan mereka akan menyiapkan tempat tidur yang cukup dan menanyakan apakah ia ingin mencoba satu malam atau pulang setelah makan. Putranya memilih menginap, kemudian bertanya apakah Amira mau meminjamkan mainannya. Ratih meminta ia bertanya langsung kepada adiknya saat sudah bertemu, bukan menganggap seluruh barang Amira menjadi milik bersama karena mereka bersaudara.
Di Jepang, Amira membantu memilih beberapa benda untuk dibawa. Ia memasukkan terlalu banyak buku ke dalam tas kecil, kemudian duduk dengan wajah kesal ketika resleting tidak dapat ditutup. Ratih membantunya memilih dua buku tanpa menyebut bahwa anak-anak di Indonesia tentu akan mempunyai semua yang diinginkannya.
Zidan datang sebentar untuk membicarakan bagasi dan perjalanan menuju bandara. Amira memperlihatkan tasnya, lalu meminta ia membawa salah satu buku lain. Zidan mengatakan ada tempat di tasnya setelah barang yang diperlukan disiapkan. Mereka memeriksa bersama, dan Amira akhirnya memilih satu buku tambahan.
Malam sebelum keberangkatan masih beberapa pekan lagi. Ratih menyimpan tas putrinya agar tidak dibongkar setiap hari, lalu menempelkan kalender sederhana di tempat yang dapat dilihatnya. Ada hari berangkat dan hari kembali. Keduanya sama penting untuk dijelaskan.
Ketika menelepon Bu Rahmi sekali lagi mengenai kamar, Ratih mendengar ibunya sedang memindahkan beberapa buku dari meja. Tidak ada pembicaraan pernikahan. Ibunya hanya menanyakan apakah lampu tidur yang dahulu disukai Amira masih diperlukan. Ratih menjawab iya, kemudian duduk lebih nyaman di kursinya. Untuk kunjungan kali ini, rumah ibunya dapat benar-benar menjadi tempat pulang, bukan tempat ia harus terlebih dahulu mengumumkan keputusan tentang siapa yang akan menjadi suaminya.
Aksara