Dalam beberapa pekan sesudah berbicara dengan anak-anak, Ratih dan Zidan menindaklanjuti urusan yang telah mereka catat. Mereka menemui pihak yang berwenang mengenai keperluan menikah kembali dan menyerahkan dokumen yang diminta. Jika ada bagian yang belum lengkap, mereka melengkapinya sebelum meminta penetapan waktu. Tidak ada yang menganggap pengalaman menikah dahulu membuat semua urusan sekarang boleh dilewati.
Pengaturan mengenai hubungan dengan anak-anak juga dibicarakan melalui pendamping yang tepat. Ratih membawa pertanyaan sendiri, Zidan mendengarkan penjelasan, dan keduanya memeriksa apa yang sungguh dapat dituangkan serta perlu ditindaklanjuti. Mereka tidak menjanjikan kepada Ammar bahwa satu lembar catatan keluarga telah menyelesaikan seluruh ketentuan resmi.
Ratih merasa lelah sesudah pertemuan itu. Ia duduk sebentar di kendaraan sebelum berangkat. Zidan menanyakan apakah ada bagian yang ingin dibicarakan lagi. Perempuan itu mengatakan ia lega urusan tersebut dijalani, tetapi masih teringat betapa dahulu ia tidak mempunyai tempat untuk menjelaskan keinginannya terhadap anak-anak.
'Kita bisa berhenti sebentar sebelum pulang,' kata Zidan.
Ratih memilih minum dan duduk beberapa menit. Mereka tidak perlu menjadikan setiap kelelahan sebagai masalah yang harus diperbaiki segera dengan hadiah. Setelah merasa cukup, Ratih menghubungi Bu Rahmi bahwa ia sedang menuju rumah. Amira sudah selesai makan dan masih bermain bersama Oma.
Pada waktu yang sama, Ratih melanjutkan proses pekerjaannya. Ia memperoleh kesempatan yang lebih dekat dengan tempat tinggal anak-anak, tetapi tidak langsung menerima sebelum membaca tugas serta jadwal yang ditawarkan. Ia meminta penjelasan mengenai hal yang belum jelas dan menunggu pemenuhan persyaratan yang diperlukan sebelum menyepakati mulai bekerja.
Zidan mendukung pilihan itu tanpa menelepon kenalannya untuk mengurus keputusan di belakang Ratih. Ketika perempuan itu meminta bantuannya membandingkan waktu perjalanan, mereka mencoba rute pada jam yang mendekati perkiraan tugas. Ada jalan yang tampak dekat di peta, tetapi ternyata memerlukan waktu lebih lama ketika kendaraan ramai.
Ratih menuliskan hasil perjalanan tersebut. Ia tidak ingin rumah yang dipilih hanya mudah bagi salah satu orang dewasa lalu menyulitkan semua kegiatan lain. Sekolah anak-anak, tempat kerja, keluarga yang dapat membantu, dan biaya yang sanggup mereka tanggung perlu dipertimbangkan bersama. Amira juga sedang menyesuaikan diri dengan kegiatan belajar di Indonesia. Ratih menemui pihak sekolah dan menjelaskan pengalaman belajar putrinya sebelum menentukan pengaturan yang sesuai. Ia ingin Amira mempunyai kesempatan mengenal teman baru tanpa seluruh perubahan hidup ditumpuk dalam satu hari.
Mereka melihat beberapa pilihan tempat tinggal sebelum menentukan satu rumah sewaan untuk masa awal. Ratih belum ingin membuat keputusan membeli dengan tergesa. Zidan pada mulanya lebih menyukai langsung menetap di rumah lama. Mereka membicarakan alasan masing-masing tanpa mengajak anak-anak memilih pihak yang harus menang.
'Aku tidak ingin setiap sudut rumah membuatku merasa harus kembali menjadi diriku yang dulu,' kata Ratih. 'Aku mau melihat pilihan lain sebagai keputusan yang sungguh mungkin.'
Zidan mengangguk. Ia mengatakan ia menyukai kemudahan rumah lama karena semua barang sudah ada, tetapi memahami bahwa kemudahan baginya belum tentu sama bagi Ratih. Mereka memasukkan biaya sewa ke perhitungan, lalu melihat apakah pilihan itu tetap dapat dijalankan tanpa mengabaikan kebutuhan anak-anak.
Rumah yang akhirnya mereka pilih tidak besar. Ada cukup kamar dengan pembagian yang dibicarakan bersama, ruang belajar yang dapat dipakai, serta halaman kecil. Ammar ikut melihat sebelum keputusan akhir dan memeriksa jarak ke sekolah. Azzam mencari letak jendela, sementara Amira menanyakan tempat rak bukunya.
Ratih mendengarkan pertanyaan mereka dan tidak menyebut setiap keluhan sebagai tanda tidak bersyukur. Ada bagian yang dapat diubah, ada yang tidak. Ketika Ammar meminta tempat menyimpan buku yang dapat dijangkau sendiri, mereka mengukur sudut kamar dan memeriksa lemari yang dapat dipakai dari barang lama.
Azzam tidak menyukai satu lampu yang terlalu terang. Zidan mengatakan akan mencari pilihan yang sesuai sebelum mereka menginap. Amira menginginkan rak di dekat pintu, tetapi letak itu menghalangi jalan. Ratih menjelaskan alasan memindahkannya, lalu membiarkan putrinya memilih di antara dua tempat lain yang memang memungkinkan.
Mereka belum pindah hari itu. Rumah masih perlu dibersihkan dan beberapa perlengkapan dasar harus disiapkan. Ratih serta Amira tetap tinggal di rumah Bu Rahmi, Zidan dan kedua putranya tetap di rumah lama sampai waktu yang telah dibicarakan. Anak-anak dapat mulai membawa beberapa barang tanpa dipaksa menyerahkan semua yang dikenal dalam satu sore.
Setelah urusan dokumen dan persyaratan pernikahan dinyatakan siap oleh petugas yang menangani, Ratih dan Zidan memilih waktu yang tersedia. Mereka memeriksa jadwal pekerjaan serta sekolah sebelum mengabari keluarga. Akad akan berlangsung sederhana pada bulan berikutnya, dengan orang-orang terdekat yang telah disepakati.
Bu Sari ingin membantu memilih makanan. Ratih menyambut bantuan itu, lalu memberikan perkiraan jumlah orang yang memang akan diundang. Tidak ada permintaan mengundang seluruh kenalan supaya pernikahan kedua tampak lebih meyakinkan daripada yang pertama. Bu Rahmi membantu memastikan kebutuhan anak-anak pada hari itu mempunyai orang dewasa yang jelas untuk mendampingi.
Pada suatu sore, Ratih menerima kabar bahwa proses untuk mulai bekerja telah tuntas dan tanggal orientasinya dapat disepakati. Ia memeriksa surat yang diterima, lalu menghubungi pihak terkait untuk memastikan jadwal. Setelah itu barulah ia memberi kabar kepada keluarga bahwa ia akan memulai tahap baru dalam pekerjaannya.
Zidan mengucapkan selamat dan menanyakan apakah Ratih ingin merayakan dengan makan bersama. Perempuan itu memilih makan sederhana di rumah Bu Rahmi, bersama anak-anak. Ia ingin keputusan mengenai pekerjaan memperoleh ruang sendiri, tidak selalu menjadi catatan kecil di bawah persiapan perkawinan.
Malam itu Ammar meletakkan gambar rumah pada meja. Ia sudah menandai ruang untuk buku dan menambahkan halaman yang sedikit lebih luas daripada kenyataannya. Ratih tersenyum dan menanyakan apakah boleh menyimpannya setelah Ammar selesai. Putranya mengiyakan. Mereka belum tinggal bersama, tetapi rencana itu kini mempunyai alamat, waktu, dan ruang yang dipilih melalui percakapan, bukan rumah yang dibuka kembali dengan harapan semua luka akan hilang ketika pintu ditutup.
Aksara