Seminggu setelah sidang H. Ribu, Yanti menghadapi ujian akhir SMA. Ia belajar dengan tekad yang berbeda dari sebelumnya. Dulu ia belajar untuk kabur dari masa lalu. Sekarang ia belajar untuk masa depan yang lebih besar.
Bagas mengantarnya ke sekolah dengan motor. Di depan gerbang, Yanti turun dan menatap gedung sekolah itu lama.
"Dulu aku berhenti di sini," katanya. "Sekarang aku kembali."
"Kamu tidak pernah benar-benar pergi," kata Bagas. "Hanya tertunda."
"Terima kasih sudah menunggu."
"Aku yang berterima kasih. Kamu mengajari aku bahwa mimpi tidak punya batas usia."
Yanti tersenyum dan masuk. Bagas menunggu di luar seperti dulu, meski kali ini tidak perlu seharian. Ujian berlangsung tiga hari. Setiap sore Yanti keluar dengan wajah lega sedikit demi sedikit.
"Bagaimana?" tanya Bagas setiap kali.
"Lumayan. Ada beberapa yang ragu, tapi sebagian besar yakin."
"Itu sudah cukup."
"Cukup untuk lulus?"
"Cukup untuk tahu bahwa kamu sudah berusaha."
Hari terakhir, Yanti keluar dengan selembar kertas di tangan. "Ini pengumuman sementara. Aku lulus."
Bagas memeluknya. "Selamat, Yan."
"Nilaiku tidak tertinggi."
"Tapi perjalananmu yang tertinggi."
Mereka pulang ke laundry. Bu Tini sudah menyiapkan hidangan sederhana: mie instan dengan telur dan kerupuk, sama seperti dulu. Tapi kali ini ada kue ulang tahun di tengah meja.
"Bukan ulang tahun siapa-siapa," kata Bu Tini.
"Ini ulang tahun baru Yanti," kata Bagas. "Hari dia lulus SMA."
Yanti menangis dan tertawa dalam waktu bersamaan. "Kalian benar-benar lebay."
"Keluarga itu memang lebay," kata Bu Tini.
Aksara