Mira tidak hanya menjadi pacar Rendra. Ia juga membawa ide baru untuk Laundry Berkah: digitalisasi sederhana. Sistem catat pelanggan di komputer, pengingat jadwal cuci via pesan singkat, dan pembukuan otomatis.
"Tidak perlu mahal," kata Mira. "Cukup laptop bekas dan aplikasi gratis."
"Tapi Ibu tidak suka komputer," kata Bagas.
"Ibu tidak suka karena belum pernah diajar dengan sabar."
Mira mengajari Bu Tini cara pakai komputer. Awalnya Bu Tini protes, "Tangan saya sudah kaku." Tapi Mira tidak menyerah. Ia membuat pelajaran seperti resep masak: klik ini, ketik itu, simpan di sini.
Dua bulan kemudian, Bu Tini bisa mencatat sendiri order di komputer. Wajahnya berseri-seri setiap kali berhasil. "Ini seperti tulis tangan, tapi tidak bisa hilang karena hujan."
"Dan bisa dicari," kata Mira.
"Ah, iya. Tidak perlu bolak-balik buku."
Yanti, yang kuliahnya sudah hampir selesai, membantu membuat sistem kontrak digital. "Supaya tidak ada lagi kontrak jahat yang bisa ditandatangani tanpa sadar," katanya.
"Kamu memang paranoid soal kontrak," kata Bagas.
"Aku belajar dari pengalaman pahit. Dan dari kuliah. Tapi mostly dari pengalaman pahit."
Laundry Berkah kini memiliki sistem yang rapi tanpa kehilangan sentuhan manusia. Mereka tetap ingat nama pelanggan. Tetap ngobrol. Tetap minum teh bersama. Hanya pembukuannya yang kini lebih modern.
"Ini laundry yang sama," kata Bu Tini. "Tapi dengan penjagaan yang lebih baik."
Malam turun perlahan. Lampu laundry menyala terang di tengah gang yang semakin sepi. Bagas menutup buku kas dan mengunci laci. Hari ini ada masalah, tapi juga ada solusi. Itu sudah cukup. Besok akan ada cucian baru, dan mereka akan mencucinya lagi dengan hati.
Aksara