Ciuman itu berlangsung lama.
Lama sampai gue kehilangan hitungan waktu. Lama sampai bibir gue terasa hangat dan bibir Nabila sedikit membengkak. Lama sampai gue benar-benar lupa di mana gue berada—yang gue tahu hanya dia, hanya dia, selalu dia.
Nabila melepaskan ciuman itu perlahan. Matanya menatapku—gelap, basah, haus.
"Bry," bisiknya, suaranya lirih—hampir tidak terdengar.
"Ya?"
"Jamah gue malam ini."
Jantungku berhenti berdetak.
"Na..."
"Gue pengen lupain bekas dia," lanjutnya, suararnya bergetar. "Gue benci. Gue marah. Nggak seharusnya dia yang pertama ngambil keperawanan gue. Dia yang pertama nyentuh gue. Dia yang pertama..."
Suaranya pecah.
"Gue benci bahwa dia punya bagian itu dari gue."
Gue meraih wajahnya. Perlahan. Lembut. Jempol gue mengusap air mata di pipinya.
"Lo serius, Na?" tanya gue pelan. "Lo yakin?"
Dia mengangguk—tidak ragu, tidak takut. "Ya, Bry. Gue yakin. Gue pengen lo. Gue pengen lo jadi yang pertama buat gue lagi. Gue pengen... gue pengen ganti kenangan buruk itu dengan kenangan baru. Sama lo."
"Tapi..."
"Please, Bry."
Dia melepas pelukanku, lalu meraih tas kecilnya di atas meja. Dia membuka resleting, mengeluarkan sesuatu, lalu memberikannya pada gue.
Sebuah kondom.
Gue mengangkat alis—terkejut, tapi juga geli.
"Lo... udah siap dari tadi?" tanya gue.
Nabila tersenyum—senyum nakal yang tidak pernah gue lihat sebelumnya. Campuran antara malu, berani, dan penuh tekad.
"Gue berharap," katanya. "Gue nggak tahu kapan momen ini akan datang. Tapi gue nggak mau ketinggalan."
Gue tertawa kecil—tertawa yang lepas, lega, dan penuh cinta.
"Lo luar biasa, Na."
"Gue tahu."
----
Kami pindah ke kamar tidur.
Kamar Nabila gelap—hanya ada cahaya bulan yang masuk lewat jendela, membentuk bayangan keperakan di atas seprai putih. Tidak ada lampu yang menyala. Hanya kami berdua, dan keheningan yang terasa sakral.
Nabila duduk di tepi tempat tidur. Gue duduk di sampingnya.
"Gue nggak akan menyakitimu," bisik gue.
"Gue tahu."
"Gue nggak akan memaksamu."
"Gue tahu."
"Kalo lo mau berhenti, bilang."
"Gue nggak akan minta berhenti."
Dia mendekat. Bibirnya hampir menyentuh bibirku. "Gue mau lo, Bry. Gue mau lo sepenuhnya."
----
Gue melepas kemejanya. Perlahan. Tidak terburu-buru.
Nabila menatap tubuhku—d**a bidang, perut berotot, lengan kekar. Dia tidak berkata apa-apa. Tapi matanya berbicara.
Dia melepas kemejanya. Lalu bra-nya. Lalu celananya.
Dan sekarang dia telanjang di depanku.
Sempurna.
Tidak ada kata lain yang bisa menggambarkannya.
Gue membaringkannya perlahan. Punggungnya menyentuh seprai putih—dingin, tapi segera menghangat oleh tubuhnya sendiri.
Gue memasang kondom itu dengan tangan yang sedikit gemetar—bukan karena gugup, tapi karena ini nyata. Ini bukan akting. Ini bukan misi. Ini adalah momen yang akan mengubah segalanya.
"Lo siap?" tanya gue.
"Udah dari tadi."
----
Gue masuk ke dalamnya perlahan.
Nabila mendesah—desahan panjang yang tertahan, seperti dia sudah menahan ini terlalu lama. Tangannya mencengkeram lenganku, kukunya menusuk kulit.
"Ah... ah... Bry..." erangnya.
"Enak, Na?"
"Enak banget... punya kamu mentok..."
Gue mempercepat ritme—tapi tidak terburu-buru. Gue ingin menikmati momen ini. Gue ingin dia merasakan bahwa ini berbeda. Ini nyata.
"Plok... plok... plok..."
Suara tepukan basah memenuhi kamar yang sunyi, bergema di antara dinding-dinding apartemen yang sepi.
"Ah... ah... punya kamu enak banget..." erangnya, napasnya tersengal.
"Lo mau lebih cepat?"
"Ya... lebih cepat..."
Gue mempercepat. Nabila menjerit kecil—bukan kesakitan, tapi kelepasan.
"Bry... gua mau..."
"Belum, Na. Tahan."
"Jahat..."
"Lo yang minta."
----
Gue membawanya ke puncak sekali. Dua kali. Tiga kali.
Setiap kali dia mencapai klimaks, tubuhnya bergetar, tangannya mencengkeram punggungku, dan erangannya memenuhi ruangan.
"Ah... ah... Bry... gue mau lagi..."
"Kamu kuat?"
"Kuat... sama lo gue kuat..."
Dan gue memberikannya lagi.
Setelah dia mencapai puncak untuk yang keempat kalinya, tubuhnya lemas di bawahku. Napasnya tersengal, keringat membasahi seluruh tubuhnya.
"Bry..." bisiknya lemah.
"Ya?"
"Gue mau lo keluar..."
"Gue juga mau."
"Crott di dalem... di kondomnya..."
Gue mempercepat ritme untuk terakhir kalinya. Tubuh Nabila merespon—meskipun lelah, dia tetap bergerak bersama gue, mengikuti irama yang kami ciptakan.
"Ah... ah... Bry..."
"Na..."
"Crott... sekarang..."
Gue melepaskan semuanya.
Lama.
Sangat lama.
Sampai kondom itu terasa penuh, sampai Nabila merasakan hangatnya membanjiri di dalamnya, sampai gue benar-benar lemas dan jatuh di sampingnya.
Kami terbaring di tempat tidur yang basah oleh keringat.
Nabila memelukku—erat, seperti takut gue akan pergi.
"Gue cinta lo, Bryan," bisiknya.
"Gue cinta lo, Nabila."
"Makasih udah mau sama gue."
"Makasih udah percaya sama gue."
Dia tersenyum—lelah, tapi bahagia. "Gue nggak akan takut lagi. Selama lo ada."
"Gue akan selalu ada."