Meja di Dekat Jendela

Dua hari setelah meninggalkan rumah, Inez menghabiskan sore di restorannya. Ia perlu memeriksa beberapa perubahan menu bersama tim sebelum kembali ke rumah Alexander. Awalnya ia berniat datang sebentar. Namun, percakapan mengenai bahan baku berlangsung lebih lama karena ada satu hidangan yang menurutnya belum sesuai. "Rasanya enak, tapi terlalu berat kalau dipasangkan dengan saus ini," ujar Inez. Koki di hadapannya mengangguk, kemudian menawarkan pilihan lain. Inez mencicipi ulang setelah perubahan dibuat, lalu mencatat hasilnya agar semua orang menggunakan takaran yang sama. Pekerjaan itu menyita perhatian dengan cara yang ia perlukan. Selama beberapa jam, ia tidak memeriksa pesan ibunya. Ia juga tidak berulang kali membuka foto keluarga yang masih tersimpan di ponsel. Menjelang pukul lima, seorang pelayan menghampirinya. "Mbak, ada tamu menanyakan meja dekat jendela. Katanya sudah reservasi atas nama Cristian." Inez mengangkat wajah. Cristian memang mengirim pesan siang tadi bahwa ia akan datang bersama seorang temannya setelah selesai bekerja. Inez sudah menjawab bahwa restoran buka seperti biasa, tetapi tidak menjanjikan akan menemaninya. "Sesuai reservasi saja. Saya sebentar lagi keluar." Pelayan itu mengangguk dan pergi. Inez membereskan catatan sebelum meninggalkan ruang belakang. Ia melihat Cristian duduk bersama seorang pria yang sedang membicarakan sesuatu sambil menunjukkan layar laptop. Ia tidak menghampiri sampai keduanya menutup laptop tersebut. "Hai," sapanya. Cristian berdiri. "Ternyata kamu masih di sini." "Iya. Ada pekerjaan yang belum selesai." Pria di sebelah Cristian ikut berdiri dan memperkenalkan diri sebagai Bima, teman kerjanya. Setelah berbasa-basi sebentar, Inez menanyakan apakah mereka sudah memesan. "Sudah. Kami mengikuti rekomendasi pelayan," jawab Cristian. "Bagus. Kalau tidak enak, bilang." "Kalau enak?" "Bayar, lalu datang lagi." Bima tertawa, membuat Inez ikut tersenyum. Percakapan itu tidak berlangsung lama. Ia kembali ke ruang belakang setelah memastikan semuanya berjalan baik. *** Ketika Inez keluar lagi, Bima sudah pergi. Cristian masih duduk sambil menunggu tagihan, dengan segelas air yang hampir habis. "Teman kamu pulang?" "Ada urusan. Kami membawa kendaraan sendiri-sendiri." Inez mengangguk. Ia berdiri di sisi meja, memeriksa ruangan yang mulai dipenuhi tamu makan malam. "Mau duduk sebentar?" tanya Cristian. Inez melirik jam, lalu duduk di kursi yang tadi dipakai Bima. "Makanannya bagaimana?" Cristian memberi komentar tentang hidangan yang dipesan tanpa pujian berlebihan. Ia menyukai makanan utamanya, tetapi menurutnya minuman yang dipilih terlalu manis. Inez langsung memanggil pelayan untuk mencatat masukan tersebut. "Kamu tidak tersinggung?" tanya Cristian setelah pelayan pergi. "Kalau aku tanya lalu marah waktu dijawab, buat apa aku tanya?" Cristian tersenyum. "Masuk akal." Inez mengambil serbet yang terlipat di dekat tangannya, kemudian merapikan ujungnya tanpa alasan. Ia ingin menanyakan sesuatu yang tidak berkaitan dengan makanan, tetapi belum menemukan pembuka yang terasa wajar. Cristian memperhatikan gerakannya. "Ada yang mau kamu bilang?" Inez menatapnya, lalu mengangguk. "Aku sedang punya masalah keluarga. Jadi kalau nanti Ibu menghubungi kamu atau orang tua kamu untuk membuat rencana, tolong jangan langsung menganggap aku sudah tahu." Wajah Cristian berubah lebih serius. "Rencana seperti apa?" "Pertemuan. Jalan bersama. Apa pun yang memakai nama aku." "Baik. Aku akan tanya langsung sama kamu." Inez mengembuskan napas. Ia sempat takut pria itu akan meminta penjelasan panjang atau merasa keluarganya sedang dipermainkan. Namun, Cristian hanya menunggu sebelum mengajukan pertanyaan berikutnya. "Kamu ingin perkenalan ini berhenti dulu?" Inez terdiam. Ia baru menyadari betapa banyak keputusan yang sedang menunggunya. Pulang atau tinggal. Menjawab atau diam. Mendekat atau menjauh. "Aku belum tahu," jawabnya jujur. "Kalau begitu, tidak perlu diputuskan sekarang." "Takutnya kamu merasa membuang waktu." Cristian memandang gelas di hadapannya sebelum kembali menatap Inez. "Aku juga memilih datang. Tapi aku perlu tahu kalau suatu hari kamu memang tidak ingin melanjutkan perkenalan, bukan hanya sedang sibuk." Inez mengangguk. "Itu adil." Percakapan tersebut tidak menghilangkan masalahnya. Ia tetap harus menghadapi ibunya, dan ia tetap belum mengetahui apa yang ingin dilakukannya terhadap Arsa. Namun, untuk pertama kalinya, ia bisa mengatakan belum tahu tanpa langsung dituntut memberikan jawaban lain. *** Ponsel Cristian berdering ketika tagihan datang. Nama ibunya terlihat di layar, dan ia meminta izin sebelum mengangkat panggilan. Inez hendak berdiri agar tidak mengganggu, tetapi Cristian mengisyaratkan bahwa percakapannya hanya sebentar. "Iya, Ma. Masih di restoran." Ia mendengarkan beberapa saat, lalu melirik Inez. "Enggak. Belum ada janji hari Minggu." Inez berhenti merapikan kursi. Cristian mengerutkan kening. "Siapa yang bilang?" Setelah mendengar jawabannya, ia menarik napas pelan. "Nanti aku bicarakan langsung sama Inez. Jangan reservasi dulu." Panggilan berakhir. Cristian meletakkan ponsel di meja dengan wajah yang tidak lagi santai. "Sepertinya kamu benar," katanya. "Ibu aku?" Cristian mengangguk. "Mama baru dihubungi. Katanya kita mau makan siang Minggu ini." Inez memejamkan mata. Ia belum pernah mendengar rencana tersebut. Bahkan setelah semua yang terjadi di rumah, ibunya masih membuat keputusan atas namanya. "Aku tidak pernah bilang begitu." "Aku percaya." Cristian menunggu sampai Inez kembali membuka mata. "Aku akan bilang pada Mama bahwa belum ada janji. Kamu tidak perlu datang hanya karena sudah terlanjur dibicarakan." Inez mengucapkan terima kasih dengan suara lebih pelan daripada sebelumnya. Ia merasa malu, bukan karena tidak ingin bertemu Cristian, melainkan karena urusan keluarganya mulai menyeret orang yang baru dikenalnya. Pelayan datang membawa alat pembayaran. Cristian menyelesaikan tagihan tanpa membiarkan Inez menawarkan potongan harga. "Katanya tadi harus bayar," ujarnya. Inez tersenyum kecil. "Iya. Harus." *** Setelah Cristian pergi, Inez kembali ke ruang kerjanya di restoran. Ia menatap ponsel, lalu membuka percakapan dengan Ashila. Ia mengetik satu kalimat yang menjelaskan bahwa dirinya belum membuat rencana makan siang hari Minggu dan meminta ibunya tidak menyampaikan janji atas namanya. Pesan itu dikirim sebelum keberaniannya habis. Beberapa saat kemudian, panggilan Ashila masuk. Inez tidak mengangkat. Ia belum siap mendengar kemarahan di tengah pekerjaan, dan pesan tertulisnya sudah cukup menjelaskan. Ia mengirim kabar kepada Alexa bahwa akan pulang setelah makan. Saat sedang membereskan tas, ponselnya kembali menyala. Kali ini dari Cristian. Mama sudah tahu belum ada janji. Kamu tidak perlu menjelaskan lagi kepada beliau. Inez duduk sebentar untuk membaca pesan itu sekali lagi. Bukan pernyataan cinta. Bukan pula janji bahwa semuanya akan baik-baik saja. Hanya satu perkara kecil yang akhirnya benar-benar selesai tanpa ia harus bertengkar untuk kedua kalinya. Inez membalas ucapan terima kasih sebelum memasukkan ponsel ke tas. Di luar ruang kerja, seorang pelayan sedang mengantar keluarga kecil menuju meja dekat jendela yang tadi ditempati Cristian. Seorang anak menunjuk gambar makanan pada menu, membuat kedua orang tuanya tertawa. Inez berhenti sebentar untuk melihatnya, lalu melanjutkan langkah. Ia belum tahu apakah kelak ingin berbagi meja dengan Cristian di luar urusan restoran. Tetapi jika hari itu datang, ia ingin bisa mengingat bahwa ia sendiri yang menjawab iya. Keinginan sederhana tersebut sekarang terasa cukup penting untuk dipertahankan.