Alya POV.
Rabu pagi, Ally antar aku dan Arvin—baru pertama kali sejak gedung tua kami naik mobil yang sama menuju tujuan tenang: kantor Mbak Sari di ruko biasa, bukan pencakar langit.
Arvin pakai topi cap, kacamata hitam; aku hijab optional none—blazer, rambut diikat. Pasangan korporat sembunyi-sembunyi, bukan sesi foto romantis.
Mbak Sari spread dokumen di meja kayu. “Ringkas: Arvin cooperate dengan KPK internal liaison—Ally contact—untuk expose shell network. Immunity conditional: full disclosure, no new crime, testify.”
Arvin angguk. “Accept.”
“Alya, supporting witness. Statement under oath about gedung tua attempt, harassment, corporate infiltration.”
Aku tarik napas. “Saya siap jujur.”
Mbak Sari tanya detail—jam, wajah, pisau, lampu padam. Aku jawab, suara gemetar di bagian pisau, tapi tidak putus.
“Apa yang kamu lihat saat lampu padam?” tanya Mbak Sari lembut.
“Gelap. Suara. Lalu Ally—sosok bertopeng—membawa kami keluar.” Aku tidak sebut semua nama tim; cukup fakta yang bisa di-verify.
“Apakah kamu melihat Raven menusuk?”
“Tidak. Pisau terangkat. Lampu mati sebelum menyentuh.”
Arvin menggenggam tepi meja—bukan tanganku; jarak profesional di ruang hukum—tapi mataku merasakan getarnya.
Mbak Sari lanjut ke Arvin: masa lalu organisasi, penolakan membunuh, alasan keluar. Arvin jawab datar, suara rendah, beberapa kali pause panjang. Aku duduk di kursi sebelah, mendengar versi lengkap yang amplop foto di gedung tua tidak ceritakan.
Istirahat siang, aku makan nasi kotak di mobil dengan Ally jaga pintu. Arvin di ruang terpisah makan sedikit. Udara tegang tapi terarah—bukan panik gedung tua, tapi grogi ruang hukum.
Sore briefing, Arvin di ruang terpisah sign draft. Aku di ruang tunggu, Ally guard pintu.
Pak Deni datang tanpa diundang, bawa snack. “Kalian butuh gula biar otak jalan.”
Tertawa kecil—tekanan sedikit lepas.
Sore itu, Mbak Sari membacakan daftar risiko: nama Arvin bisa bocor ke media, testimony Alya bisa diminta ulang, Raven bisa balas dengan kekerasan. Aku dengar sambil mencatat—bukan karena ingin jadi pahlawan, tapi karena sudah terlanjur melihat pisau di atas kepala orang yang kini aku sayangi.
Kamis, rumor kecil di tabloid online—*Direktur muda grup X hilang*—tanpa foto. Ally menahan journalist kenalan. Artikel belum terbit.
Jumat, Raven membalas: email massal ke seluruh staff HR—subjek *Skandal internal*, lampiran foto edit wajahku dan Arvin di lobby hotel, metadata jelas palsu. Beberapa rekan forward sebelum aku sempat blokir.
HR panic. Pak Gunawan panggil aku.
“Alya, ini hoax?”
“Hoax, Pak. Screenshot metadata Ally kirim—edited.”
Pak Gunawan jawab all-staff: *Jangan sebar fitnah. Tindakan hukum disiapkan.*
Setelah rapat, aku gemetar—malu panas meski hoax. Arvin telepon segera.
“Aku tidak peduli foto palsu. Aku peduli kamu.”
“Maaf kamu terlibat.”
“Stop maaf. Kita lawan.”
Sabtu, Stone—lewat Ally—mengaku rencana Raven: hancurkan lewat media dulu, baru eliminasi fisik. Waktunya sempit.
Ahad, aku shalat di kamar, doa panjang. Ibu kirim voice note doa dari desa; aku menangis pelan, lalu cuci muka dan siapkan blazer untuk Senin.
Senin, kembali kantor dengan scan badge keamanan baru. Beberapa staf bisik-bisik—mata melirikku. Maya membela keras: “Mbak kerja keras, jangan gosip jelek.”
Sahabat kantor ketemu.
Malam itu, Arvin resmi pindah ke *residence korporat terlindung*—apartemen perusahaan legal, security 24 jam. Belum diumumkan ke publik.
Alya POV penutup:
Briefing immunity bukan akhir—awal paparan. Raven masih free. Mr. K shadow. Tapi aku sudah statement oath—tidak ada jalan mundur ke diam.
Selasa setelah briefing, aku kembali kantor dengan kepala penuh istilah hukum—immunity, testimony, chain of custody. Maya lihat muka lesu, sisipkan permen di laci. “Mbak, hidup dulu.”
Rabu, Pak Hendra minta aku dampingi audit ruang arsip—dua jam di basement dingin, label box, tanda tangan log. Pak Hendra bisik, “Kamu kuat, ya? Bukan cuma di lift.” Aku tersenyum tipis. “Saya coba, Pak.”
Kamis malam, setelah hoax foto, aku menangis di kamar mandi kantor—bukan karena percaya fitnah, tapi karena malu dilihat. Arvin tidak video call; hanya pesan singkat: *Saya percaya kamu. Titik.*
Jumat siang, all-staff memo Pak Gunawan tegas: spreading hoax = sanksi HR. Gossip reda sebagian; mata masih ada.
Sabtu, Arvin pindah resmi ke residence perusahaan—legal, security, CCTV. Aku tidak visit; jarak proteksi. Video call lima menit: background koridor bersih, wajah lelah tapi hidup.
Ahad, aku shalat duha, baca doa untuk Arvin, ibu, dan diri sendiri yang baru saja bersumpah di atas berkas hukum.
Senin minggu berikutnya, calendar penuh lagi—board prep, immunity follow-up, life admin.
Selasa, aku dampingi Pak Gunawan present slide ke audit internal—lima menit, bukti chain dari log email frame attempt. Eksekutif finance ikut; Kardono tidak hadir, tapi wakilnya datang, wajah kaku.
Rabu, Mbak Sari kirim draft perjanjian witness protection ringan untuk Alya—bukan WITSEC film, tapi protokol alamat, escort, dan contact darurat. Aku baca di kos, napas lega sedikit.
Kamis, Raven coba phishing password portal HR pakai nama Clara lama—IT block, aku forward log ke Ally. Musuh masih main di digital; kita juga.
Jumat malam, Arvin telepon panjang—bukan cinta, rencana: kesaksian bulan depan, strategi press, cara lindungi nama Alya dari headline sensasional. Aku bilang, “Saya tidak malu asal desa. Tapi ibu saya tidak boleh kena.” Arvin jawab, “Ibu kamu dilindungi.” Janji berat.
Sabtu, istirahat sejenak—nonton drama pendek di HP, masak indomie, tidur siang. Recovery mental sebelum gelombang berikutnya.
Minggu sore, Ally kirim foto blur—Raven terlihat di CCTV mall, wajah tertutup masker. Aku zoom layar kecil, napas pendek. Musuh masih bergerak bebas sementara kami mengisi formulir hukum. Tapi formulir itu juga senjata: tanpa tanda tangan kami, Arvin tetap buronan di mata publik.
Malam Minggu, aku tulis ulang pernyataan under oath—versi yang lebih rapi tapi tetap jujur soal ketakutanku di gedung tua. Setiap paragraf kubaca keras di kamar kos; kalau suara kuat, hati ikut kuat.
Sebelum tidur, Mbak Sari kirim voice note: “Besok minggu tenang kalau bisa. Tubuh saksi juga bukti.” Aku balas emoji tangan melipat—terima kasih tanpa kata, karena kata sudah habis di ruang hukum.
Aksara