Dua bulan sesudah kakek mulai menjalani perawatan yang lebih intensif, Rei terbiasa pulang tanpa menunggu ayah. Kadang mereka baru bertemu di rumah sakit. Kadang ayah menghubunginya dari rumah untuk menanyakan pekerjaan yang ringkasannya baru selesai dibaca. Perubahan itu tidak membuat kantor berhenti, tetapi menghilangkan banyak kemudahan yang dahulu dianggap Rei selalu tersedia.
Ia tidak dapat mendatangi ruang ayah untuk mendapatkan keputusan cepat setiap kali pembicaraan buntu. Ia harus membawa alasan yang cukup jelas supaya orang yang bertanggung jawab dapat memeriksa pilihannya. Ada hari ketika keputusan tetap harus ditunda. Ada pula hari ketika ia mengetahui sesudahnya bahwa usulan yang paling disukainya justru tidak dapat dijalankan oleh tim yang tersedia.
Pagi itu penundaan terjadi karena satu perkiraan kebutuhan terlalu rendah. Persiapan sudah berjalan ketika tambahan jumlah diterima. Seorang atasan mengusulkan mengambil tenaga dari pekerjaan lain tanpa mengubah jadwal keduanya. Di atas kertas, langkah tersebut membuat tidak ada janji yang harus dikoreksi.
Rei meminta jadwal orang-orang yang hendak dipindahkan. Ia menemukan jam yang sama dipakai untuk dua pekerjaan. Ketika hal itu ditunjukkan, seseorang mengatakan tenaga tambahan bisa diminta bertahan lebih lama, seperti yang pernah dilakukan sebelumnya. Rei melihat pegawai yang duduk di ujung meja menunduk.
'Bisa diminta bukan berarti sudah disetujui,' katanya. 'Dan waktu tambahannya tidak muncul dalam biaya yang sedang kita bicarakan.'
'Kalau semua harus menunggu persetujuan masing-masing, pekerjaannya terlambat.'
'Kalau kita menulis mereka dapat mengerjakan dua tempat sekaligus, pekerjaannya tetap terlambat. Bedanya kita baru mengakuinya sesudah mereka kelelahan.'
Keberatan itu membuat suasana tegang. Rei tidak menawarkan bahwa ia sendiri akan tinggal semalaman dan dengan demikian masalah dianggap selesai. Pekerjaan tersebut memerlukan keterampilan orang yang sedang dibicarakan, bukan sekadar seseorang bersedia menunggu di kantor.
Ia menanyakan bagian mana yang paling mendesak bagi penerima dan bagian mana yang masih dapat bergerak tanpa tambahan tersebut. Setelah beberapa panggilan dilakukan, mereka menemukan perubahan urutan yang memungkinkan sebagian pekerjaan tetap selesai tepat waktu. Bagian lain harus dikirim belakangan. Biaya tambahan juga harus dinyatakan, tidak ditutup dengan harapan orang mau membantu gratis.
Rei menyampaikan perubahan itu kepada pihak yang menunggu. Percakapannya tidak menyenangkan. Ia mendengar keberatan tentang keyakinan yang telah diberikan pada awal pembahasan. Ia mengakui perkiraan mereka salah, lalu menjelaskan apa yang sudah dapat dipastikan. Seusai telepon, ia meminta kesalahan perhitungan ditinjau tanpa menghapus peran keputusan awalnya sendiri.
Sore hari salah seorang pegawai mendatanginya. Ia ingin menjelaskan bahwa orang yang membuat perkiraan sebenarnya sudah memberi tanda ada angka yang belum pasti. Rei memintanya membawa catatan itu ke pembahasan berikutnya, bukan menjadikannya rahasia antara mereka. Bila ada peringatan yang terlewat, orang lain perlu melihat bagaimana itu terjadi.
Malamnya, ibu menanyakan apakah ia masih bisa ikut datang ke sebuah jamuan kecil keluarga. Undangan itu telah diterima beberapa hari sebelumnya. Rei sempat hendak menolak karena pekerjaannya belum selesai, lalu melihat pesan dari penanggung jawab bahwa urutan baru telah diterima. Tidak semua hal membaik, tetapi tidak ada lagi alasan baginya menunggu layar hanya untuk merasa sedang mengendalikan keadaan.
Ia datang bersama ibu. Ayah memilih mendampingi kakek. Di rumah tuan rumah, Rei bertemu Keira untuk pertama kali setelah lama tidak berbicara langsung. Ia tahu keluarga mereka masih sesekali bertemu, tetapi tidak menyangka akan berhadapan dengannya malam itu. Keira menyapa ibu terlebih dahulu, lalu menyebut namanya tanpa nada mengejek.
'Aku dengar kau kembali bekerja,' katanya.
'Sudah beberapa bulan.'
'Ibumu juga bercerita tentang kakekmu. Bagaimana keadaannya?'
Rei menjawab seperlunya. Keira tidak mencoba memakai kabar sakit itu untuk menahan percakapan lebih lama. Ia mengatakan semoga keluarga mereka diberi kekuatan, kemudian berpindah menyapa tamu lain. Rei memperhatikannya menjauh dengan perasaan janggal karena ia telah menyiapkan diri untuk pertengkaran yang tidak terjadi.
Sesudah makan, mereka bertemu lagi di dekat meja minuman. Kali ini Keira bertanya apakah ia keberatan berbicara sebentar. Rei mengangguk. Mereka memilih tempat yang masih terlihat dari ruang utama, bukan membuat orang lain menduga suatu pembicaraan rahasia sedang berlangsung.
'Aku tidak tahu kau akan datang,' ujar Keira. 'Jadi kau tidak perlu mengira ini diatur seperti dulu.'
'Aku tidak mengira begitu.'
Keira mengangkat alis, dan Rei mengakui ia sempat bertanya-tanya. Keduanya tersenyum sebentar. Setelah itu Keira mengatakan ia tidak lagi menunggu Rei mengubah jawaban pada jamuan lama. Ia telah mendengar bahwa hubungan Rei dengan Nara berakhir, tetapi tidak menganggap kabar tersebut membatalkan apa yang dahulu dikatakannya sendiri.
'Aku juga tidak ingin kembali menjadi orang yang menyebut perempuan lain mainan hanya karena aku merasa tersisih,' katanya.
Rei menatap gelas di tangannya. Ia tidak meminta Keira mengulang penyesalan itu untuk membuatnya nyaman. 'Aku tidak menceritakan semuanya kepada Nara saat seharusnya. Hubungan kami tidak berakhir hanya karena keluargaku menolak.'
'Kau masih mencintainya?'
Pertanyaan langsung itu membuat Rei terdiam. Ia bisa mengatakan sudah lama berlalu, tetapi Keira pernah menerima ketidakjelasannya dan berhak tidak mendapatkannya lagi.
'Aku masih terluka. Aku belum tahu seberapa banyak itu cinta dan seberapa banyak karena aku tidak menerima caranya pergi.'
Keira mengangguk perlahan. 'Kalau begitu jangan memakai orang lain untuk mengetahui jawabannya.'
Rei menerima kalimat tersebut tanpa membalas bahwa Keira juga pernah bersikap buruk. Mereka membicarakan hal lain sesudahnya, termasuk bagaimana ia mulai memilih kegiatan yang tidak selalu mengikuti keinginan keluarga. Keira tidak memberikan laporan lengkap tentang hidupnya. Ia hanya menceritakan satu perjalanan bersama teman yang dahulu selalu ditundanya karena menunggu acara keluarga selesai.
Ketika ibu mengajak pulang, Rei berpamitan tanpa meminta nomor baru atau menjanjikan pertemuan berikut. Nomor lama Keira masih tersimpan, tetapi untuk pertama kalinya tidak ada perasaan bahwa ia harus segera memberikan sesuatu agar percakapan malam itu tidak dianggap sia-sia. Ia pulang dengan pekerjaan yang belum seluruhnya selesai dan sebuah peringatan yang tidak dapat dibantah: kesepian tidak membuatnya berhak menawarkan masa depan yang belum sanggup dipilihnya.
Aksara